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Dansk Bibel-Institut (DBI) er en uddannelsesinstitution 
for teologistuderende, religionsstuderende og andre, som 
ønsker at arbejde med teologi og tværkulturel mission. 

DBIs formål er at fremme den bibeltro forkyndelse. 
Det gør vi ved at uddanne de studerende til tjeneste for 
evangeliet i Danmark og i udlandet. 
På DBI har vi tillid til, at Bibelen er Guds ord til os. I tre 
korte udsagn har vi formuleret vores vigtigste mærkesager:

· Tillid til Bibelen
· Glæde over evangeliet
· Kærlighed til mennesker
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Fra min barndom husker jeg, at én af vores naboer på vejen havde 
den skik, at han gemte nogle havreneg, som køerne blev fodret 
med juleaften. Denne ene aften i året skulle de have noget helt 
specielt, så de også mærkede, det var en særlig aften.

Nu om stunder er der nok ikke mange danskere, der har været 
helt tæt på en ko eller et havreneg for den sags skyld, eller har 
prøvet at samle fingrene om en kopat for at klemme lidt varm 
komælk ud. Men dengang vidste enhver dreng på landet, at det 
at give en ko et frodigt havreneg var lige så utænkeligt som at 
spise juleanden til morgenmad. Men nu var det jo jul, og derfor 
gik det an.

Der var noget saligt ved det brud på hverdagen, som julen skabte. 
Det var ikke Paradis, men det var tæt på. Nedtællingen gennem 
kalenderen og adventskransens fire lys, feststemningen, den gode 
mad, mandelgaven, juletræet og gaverne, både de, der skulle mod-
tages og de, der skulle gives. Men måske mest af alt, at de voksne 
gav os tid og koncentreret opmærksomhed og var optaget af at 
give os børn en god fest. Til hverdag skulle vi sidde stille, opføre 
os ordentligt og spise op. I julen var disse principper om ikke 
fraværende, så dog nedtonet, til fordel for hygge, glæde og positiv 
opmærksomhed. 

Måske var det mere blandet, end jeg husker det. Men jeg husker 
juledagene som en verden, hvor alt var såre godt. Barndommens 
julehistorier havde samme pointe. Sømanden i julefortællingen 
kom ofte ud for stormvejr, men nåede altid hjem lige til juleaften. 
Den syge mor blev altid rask til juleaften. Den fattige familie fik på 
underfundig vis de midler, der gjorde, at der alligevel blev jul i det 
lille hjem. Ingemanns glade og ubekymrede julesalmer ramte plet, 
”Glade jul, dejlige jul”. 

Som teenager og ung var julen ikke helt så salig, men dog varm, 
tryg og hyggelig. Men min første jul som præst i Københavns 
Nordvestkvarter gjorde min jul til noget andet. Det startede i 
dagene op til jul, hvor jeg som den, der skulle fordele menigheds-
plejens julehjælp, kom i nærkontakt med 25 lokale beboere, hvis 
hverdag var trøstesløs og hvor julen ikke for alvor gjorde nogen 
forskel. Så ringede hun, den pårørende, dagen før juleaften og 
græd hjerteskærende. Om jeg ville begrave hendes far i én af 
juledagene? Ved de to gudstjenester på hospitalet juleaftensdag 
var der dem tilbage, som ikke skulle hjem, og nogle af dem fik ikke 
engang besøg. Ved plejehjemsgudstjenesten senere på dagen var 
der én, som ikke ville slippe min hånd, før hun havde sagt: ”Julen 
er det værste, men den er heldigvis hurtigt overstået”. I kirken til 
eftermiddagsgudstjenesten var alle glade. Og dog. Det var svært 
at sige god jul til ham, der - igen - skulle fejre julen alene. Midt på 
aftenen mellem juleanden og juletræet ringede han, narkomanen. 
Det var fjerde gang samme dag. Men præsten ville stadig ikke give 
ham penge.

Senere på aftenen genkendte jeg dog glimtet fra min barndoms jul 
i mine børns øjne. En glæde, der var ren og hel. Det var ikke Para-
diset. Men det var tæt på. Så læste jeg juleevangeliet sammen med 
de fem mennesker, der betyder allermest for mig. Og opdagede 
det, som jeg stadig ikke er kommet mig over. Den første juleglæde 
blev forkyndt - ikke for de rige, glade og raske og dem med intakte 
familierelationer. Men for en broget flok, som var mindst lige så 
forskellige og nogle mindst lige så ulykkelige som visse af mine 
sognebørn.

Ansigterne fra min første jul som præst i Nordvestkvarteret er 
stadig ikke visket ud af min erindring. De minder mig om, at den 
danske jul er en glæde for nogle og en forbandelse for andre. Men 
den kristne jul trodser denne fordeling. Den insisterer på at være 
for alle. Især for dem, der er udenfor. Mit projekt som præst blev 
at være ambassadør for det budskab, og selv om jeg har skiftet 
arbejde siden, er det stadig mit hovedprojekt. Den første julenat 
blev der tændt et lys i mørket. Og der findes ikke et menneskeligt 
eller åndeligt mørke, som det lys ikke kan gennembryde. Bare jeg 
dog kunne få det sagt, så det høres, ikke mindst af dem, der falder 
igennem den danske jul.
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For nogle få år siden udkom en jødisk folder, som gjorde op med 
den kristne forståelse af Jesu fødsel. Den bar overskriften: ”Hvem 
skiftede ble på Gud?” og indledes sådan: ”For mange mennesker 
lyder ovenstående spørgsmål blasfemisk, men før De forarget 
smider denne traktat væk, bør De huske på, at millioner af kristne 
tror, at universets Gud engang var et spædbarn.” For jøder, 
muslimer og også mange af os andre er Gud først og fremmest 
ophøjet og anderledes, og det er umuligt at forene ham med et 
lille væsen, der både tisser og bøvser. Derfor må vi indrømme over 
for os selv og vores omverden, at den kristne jul grundlæggende 
handler om noget, der tager sig helt vanvittigt ud. Lad mig forsøge 
at udrede det ved at starte et helt andet sted.
 
Tolv dage inde i mit 22. leveår rodede jeg mig ud i mit livs mest 
dristige projekt. Jeg inviterede en sød pige hjem på mit simple 
ungkarleværelse med den hensigt, at jeg ville spørge, om hun ville 
gifte sig med mig. Jeg begik en række ret så graverende fejl den 
aften. For det første var mit værelse blottet for hygge. Væggene var 
malet i en farve, som Niels Hausgaard senere kaldte Miami-grøn, 
en farve, der blev brugt i gamle landsbyskoler i spanskrørets tid og 
i chilenske fængsler. At krydre mit værelse med vægpynt, tænde et 
stearinlys eller investere i blomster var ikke lige faldet mig ind. For 
det andet kom jeg i panik til at lave te i stedet for kaffe – tilmed 
den billigste posete, som hun ikke kunne fordrage. For det tredje 
var min uvidenhed om dansk kultur så komplet, at jeg ikke vidste, 
at den normale procedure har to faser. Først bliver man kærester, 
senere så frier man. Jeg forelagde mit ærinde i et hug. 

Hvordan Søren Kierkegaard i sin tid friede til Regina, ved jeg ikke. 
Jeg ved, at de var forlovede i elleve måneder, før han brød med 
hende, og at han resten af livet var mærket af det. Der vil være 
dem, der har mere intense erfaringer med det modsatte køn, end 

Søren Kierkegaard havde. Men i sin korte enspændertilværelse 
formulerede han nogle tanker om kærlighed, som verden ikke 
siden er kommet sig over.

Blandt andet fortalte Kierkegaard om en konge, der elskede en 
fattig pige. Kongen overvejede, hvad han skulle gøre for at vinde 
pigens hjerte; han kunne åbenbare sig for hende i sin kongelige 
magt og storhed. Det ville overvælde hende. Men ville det vinde 
hendes kærlighed? Nej, skulle hendes kærlighed være fri og ægte, 
måtte der tilvejebringes en lighed. Det kunne gøres ved, at kon-
gen overdyngede hende med gaver, så hun i et nu blev rykket op 
i de riges kreds. Det ville vække hendes taknemmelighed. Men er 
taknemmelighed det samme som kærlighed?

Sådan overvejede kongen frem og tilbage, og til sidst fandt han 
løsningen. Der var kun én mulighed tilbage, hvis det skulle lykkes 
ham at få pigens ægte og oprigtige ja. Han måtte aflægge alle tegn 
på sin kongelige status og iklæde sig en fattig tjeners dragt. Så 
måtte han opsøge den pige, som han elskede så højt, og forsøge at 
vinde hendes hjerte. Han var stadig konge. Trods dette valgte han 
at fremtræde som en simpel tjener. For han havde kun det ene for 
øje at vinde pigens kærlighed og få hendes ja. Ikke et ja, fordi hun 
var benovet over hans magt og rigdom, men et ja, fordi hun af 
hjertet ønskede at gengælde hans kærlighed. 

Fortællingen om kongen og pigen er Kierkegaards måde at 
forklare, hvad den kristne jul i grunden handler om. Umiddel-
bart synes julen blot at handle om et drengebarn, der blev født i 
Betlehem og som senere blev til noget særligt. Men i virkeligheden 
handler julen om, at Gud steg ned til jorden i skikkelse af et lille 
hjælpeløst barn. Han aflagde frivilligt alle tegn på sin guddoms-
magt og vælde og lod sig føde under kummerlige kår og af en 
fattig pige. Alt dette gjorde Gud i sin uendelige kærlighed for at 
genoprette den brudte relation til sine skabninger.

En svimlende og – lad os bare se det i øjnene – næsten vanvittig og 
anstødelig tanke. Men kærlighedserklæringer har det nogle gange 
med at være uforudsigelige. 
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Det er omkring 15 år siden, jeg hørte beretningen. Men fortæller-
en var så medrivende, at billederne dannede sig i mit hoved, mens 
han talte, og nogle af dem sidder der endnu. Det var en ældre 
mand, som fortalte sin livshistorie. Hans barndom og tidlige 
ungdom lignede mange andre danskeres. Men så kom den tyske 
besættelse, og langsomt gik det op for ham, at han og hans familie 
var anderledes. De var jøder. Det nazistiske program gik ud på 
langsomt og systematisk at ændre billedet af ham og hans familie, 
indtil de ikke længere blev betragtet som respekterede borgere, 
men som samfundsskadelige individer. 

Da nazisternes jødedeportationer satte ind, blev de fleste danske 
jøder hjulpet til Sverige, men han blev fanget og sammen med 
kendte og ukendte mennesker fragtet til Auschwitz. Det blev en 
brat opvågning for ham og det danske folk. Rygtet om koncentra-
tionslejre og masseudryddelser var nået til Danmark, men det lød 
som vilde overdrivelser, der var for svære at tro på. Nu tilbragte 
han den sidste del af krigens år i koncentrationslejr sammen med 
danske jøder, politifolk, frihedskæmpere og andre, der var kommet 
på tværs af det nazistiske styre. 

En trøstesløs hverdag begyndte, fuld af endeløs brutalitet, sult, 
kulde, lus, sygdom, død og ødelæggelse. Sommetider lykkedes 
det fangerne at få lidt information om krigens gang, men i 
lange perioder fik de intet nyt eller upålideligt nyt. Jeg kan 
stadig se det for mig og fornemme, hvordan livet som fange 
må have været. Den ulidelige lugt af sved, snavs og afføring i 
sovesalen. Angsten, der knugede, hver gang de hørte stemmen 
i højtaleren. Sorgen, når endnu en af deres kammerater ikke 
klarede det. Håbløsheden over at blive holdt fanget i et jerngreb 
og uvisheden om, hvorvidt der overhovedet var anden udgang 
end døden. 

Midt i hele håbløsheden fik fangerne en dag besked om, at en 
dansk delegation fra Røde Kors ville komme på besøg. Det lød for 
godt til at være sandt. Lejrens facade blev pudset op, kosten og 
tøjet forbedret, og fangerne blev stillet op i afslappede stillinger, så 
det hele kunne tage sig ud som var det en sommerlejr. Røde Kors 
delegationen ankom og uddelte rationer af mad og gaver, dog hele 
tiden under stram overvågning fra vagterne, der sørgede for, at 
ingen fik anledning til at sige noget ufordelagtigt om forholdene i 
lejren. Så forlod delegationen lejren, og atter var hverdagen ligeså 
trøstesløs som før. 

Og så alligevel ikke. Der var lyspunkter – små hilsener var smu-
glet igennem og enkelte havde fået bekræftet, at deres familie 
stadig var i live. Det bedste var, at en af Røde Kors’ medarbejdere 
diskret havde overbragt en hilsen fra den danske konge: ”Vi skal 
hilse fra den danske konge og sige, at I ikke er glemt”. For en ydre 
betragtning var hverdagen den samme. Dog var alt forandret. Der 
var tændt et håb, for nu vidste fangerne, at de ikke var glemt, men 
tænkt med i de allieredes kamp for at befri Europa fra nazismen.

Julens begivenheder fandt sted i Herodes’ dage. For de første 
læsere af Nytestamente var det langt mere end en simpel tidsangi-
velse. Navnet dannede for deres indre blik billeder og erindringer 
om et rædselsregime, som det kan være svært at forestille sig. Men 
midt i dette ragnarok brød Guds rige igennem på en helt unik 
måde. En delegation fra den himmelske verden kom på uventet 
besøg. De havde et budskab med til hele menneskeheden: ”Der 
er en Gud i himlen, som ikke har glemt den jord, han skabte. Han 
ønsker at befri menneskeheden og skabe fred på jorden”. Ikke fred 
i den betydning, at krigens rædsler her og nu hørte op. Men den 
fred og trøst, at Gud ikke har glemt os. Og ikke en befrielse i den 
betydning, at menneskeheden her og nu blev befriet fra under-
trykkelse og forfølgelse, men befrielse gennem lidelse og død til 
evig fred. Guds rige brød igennem og bragte nyt håb og lys til en 
formørket verden. Og tegnet på, at det var sandt og ikke blot en 
drøm, var meget jordnært og nøgternt. Det var et lille nyfødt barn, 
svøbt og liggende i en krybbe. 
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I den lille afsides landsby Nazaret boede en ung pige, som hed 
Maria. En dag trak hun sin mor til side og fortalte, at hun var med 
barn, og at hendes kommende ægtemand ikke var faderen. I den 
kultur var det nogenlunde det værste, en ung ugift pige kunne 
fortælle sin mor. Katastrofen lurede. Ud over, at hendes rygte var 
ødelagt og fremtiden spoleret, kunne hun risikere retssag, straf og 
offentlig forsmædelse. Men det, som gjorde tragedien helt uover-
skuelig, var hendes forrykte påstand. Hun påstod hårdnakket, at 
hun overhovedet ikke havde været sammen med en mand, men 
var blevet gravid ved Herrens guddommelige indgreb. Mage til 
gudsbespottelig og syg tale fra en ellers fornuftig pige! Men Maria 
fremturede og sagde, at hun kunne fremlægge bevis for, at hun 
ikke havde været løsagtig. Et himmelsk sendebud havde nemlig 
selv fortalt hende, at det skulle ske. Sendebudet havde samtidig 
givet hende et konkret tegn på, at det var et guddommeligt mira
kel. Hendes gamle barnløse tante, der boede flere dagsrejser væk, 
var nemlig også med barn. Det ville ellers være ganske utænkeligt, 
at det kunne ske, da tanten var højt oppe i årene. 

Da Maria således hverken med det gode eller det onde ville opgive 
sin syge tankegang, besluttede hendes mor Anna at sende hende 
væk til tanten Elisabeth. Måske kunne denne livserfarne kvinde 
have en gavnlig indvirkning på hende. Desuden gjaldt det om at få 
Maria af vejen inden for mange i byen fik nys om hendes tilstand. 
Men det var for sent. Rygtet havde bredt sig og var nået sviger
familien, der var aftalt giftermål med, og som allerede havde betalt 
brudeprisen. Da Maria vendte hjem efter sit ophold hos Elisabeth, 
gik familiens værste anelser i opfyldelse. I stedet for at tale Maria 
til fornuft havde Elisabeth gjort Maria endnu mere overbevist om, 
at hun som den eneste undtagelse i verden, var blevet med barn 
uden en mand. Elisabeth havde ligefrem støttet Maria i hendes 
påstand om, at hun var blevet med barn ved Guds direkte indgreb. 

Elisabeth havde tiltalt Maria som den, der skulle føde Davidssøn
nen, Messias, og havde behandlet hende med en ærbødighed, som 
ventede hun kejser Augustus’ barn. Det, som forvirrede familien 
allermest var rygterne om, at Elisabeth, som var mere end 70 år 
gammel, vitterlig var med barn. Og kort efter Marias hjemkomst 
fødte den gamle kvinde en søn. Men hvorfra Maria kunne have 
vidst om Elisabeths graviditet, før nogen nær eller fjern havde hørt 
om det, var én af de gåder, der forblev ubesvaret.

Marias familie må have følt stor skam over deres datter, for nabo-
erne i landsbyen har nok haft svært ved at godtage Marias for-
klaringer, og svigerfamilien har sikkert også været fortørnet. Men 
alligevel kom Josef, den bedragne svigersøn, en dag på besøg. Han 
viste slet ikke vrede. I stedet fortalte han om en drøm, han havde 
haft. Og drømmen bekræftede faktisk Marias historie. ”Jamen, er 
alle da blevet vanvittige?” Svigersønnen, som egentlig var i sin gode 
ret til at nægte at ægte Maria, var villig til at hjemføre hende som sin 
hustru og til at adoptere det barn, hun ventede. En sådan venlighed 
fra den bedragne familie var ganske uhørt. Var Josef da så enfoldig, 
at han troede, at en pige kunne blive med barn på den måde? Eller 
havde drømmen overbevist ham om, at Marias forklaring var sand?

Brylluppet blev holdt. Dog nægtede Josef at fuldbyrde ægteskabet 
ved at gå ind til sin hustru, før hun har født sit barn, men ellers 
viste han ingen tegn på nag eller ringeagt over for hende. Kort 
efter kom kejserens befaling, som tvang Josef til at bryde op fra 
Nazaret og rejse til Betlehem. Selv om det virkede uforsvarligt, 
tog han sin unge, gravide hustru med sig. Hverken hans egne eller 
Marias slægtninge protesterede dog. Foragten for Maria i lands-
byen var til at føle på. Meningerne om Josef var mere delte. Var 
han en ædel mand eller bare en tåbe? 

Efterhånden handlede snakken i landsbyen mest om den sensation, 
at den gamle Elisabeth ammede en baby i en alder, der kun blev 
overgået af selve stammoderen, Sara. Det var svært andet end at 
bøje sig for den kendsgerning, at dette måtte være et Guds under 
og et tegn på, at Gud ikke helt havde glemt det jødiske folk. Men at 
Messias, Davids søn, skulle fødes af en ung pige, der påstod at være 
blevet med barn uden en mands mellemkomst, det var for langt ude. 
Hvis Gud endelig ville involvere sig i verden, ville han næppe vælge 
en afkrog som Nazaret eller en så fattig familie som sine redskaber? 

Eller ville han?
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Både Josef og Maria var af Judas stamme. De tilhørte den berømte 
Davids slægt. Ikke fordi det gjorde nogen forskel til hverdag, for 
hvad hjalp kongeligt blod i årene, når man var under det romerske 
åg? Befalingen om folketællingen betød nye skatteudskrivninger 
og en ny spiral af uro, oprør, vold og sult.

Vi ved ikke noget om Marias og Josefs rejse til Betlehem gennem 
det krigshærgede land. I krybbespil og i den kirkelige traditions 
gendigtning sidder Maria på et æsel. Men den bibelske beretning 
nævner ikke noget ridedyr. Det er sandsynligt, at de tilbagelagde 
rejsen til fods, bærende på deres oppakning, og at de var en del af 
den flygtningestrøm, som folketællingen resulterede i. 

De havde ingen nære slægtninge i Betlehem, hvor de kunne 
spørge om logi. Som flygtninge mødte Maria og Josef en lang 
række lukkede døre, akkurat sådan som flygtninge i dag oplever 
det. Sandsynligvis endte Josef og Maria i et lille fattigt hus i ud-
kanten af byen med et enkelt fælles rum til mennesker og dyr. Det 
er forklaringen på, at en foderkrybbe blev Jesu første hvilested. I 
den mellemøstlige kultur hører det med til førstegangsfødsler, at 
en erfaren kvinde assisterer den fødende. Mænd er naturligvis for-
ment adgang. Vi hører ikke om en assistent i den bibelske beret-
ning. Maria føder formentlig ganske alene og svøber selv sit barn.

Jeg ved ikke, om vi med vores sterile fødeafdelinger kan leve os ind 
i fødslen i Betlehem. Kunne Maria mon midt i veer, kamp, skrig, 
smerte, sved og blod fastholde det særlige budskab, der var knyttet 
til sit barn? Da hun svøbte sin nyfødte søn og så på ham med den 
moderkærlighed, som er kvindens speciale, kunne hun da begribe, 
at dette hjælpeløse væsen havde en guddommelig oprindelse? 
	
Bibelen fortæller intet om Marias tanker i disse dramatiske timer. 

Og Josef kommer heller ikke med en kommentar til situationen. 
Faktisk har vi ikke et eneste Josef-citat i hele Nytestamente. I 
stedet skifter fokus i fortællingen til en mark uden for Betlehem, 
hvor en flok hyrder vogtede får. Hyrderne tilhørte bundklassen i 
det jødiske samfund. De havde et hårdt og usselt arbejde, hvor de 
i lange perioder måtte leve sammen med deres dyr. Deres erhverv 
gjorde det vanskeligt for dem at leve efter lovens forskrifter om 
sabbat og arbejde. Derfor rangerede de på niveau med toldere og 
hedninger, der var uden for det sociale og religiøse liv i Israel. Det 
var bedre at være hyrde end at være tigger eller fredløs. Men kun 
en smule! 

Men denne suspekte gruppe, hyrderne på marken, fik en oplev-
else, som sandsynligvis mærkede dem for livet. De fik besøg af et 
himmelsk sendebud, der fortalte om en helt særlig hændelse inde 
i Betlehem. Der var født et barn, som skulle skabe fred på jorden. 
Den fred, som betyder genoprettelse af Paradis. Som jøder var 
det en del af deres tro at leve med et håb. Håbet om en konge af 
Davids slægt, der engang skulle komme og skabe et fredsrige på 
jorden. Nu stod der helt uden forvarsel et himmelsk sendebud for 
næsen af dem og fortalte, at det, som deres folk havde ventet på i 
generationer, var ved at ske. Herodes og Augustus skulle ikke blive 
ved med at regere, for nu kom Davidssønnen.

Først var der ét himmelsk sendebud, så pludselig en hel hær. Om 
så kong Herodes havde lavet de mest storslåede parader i et af sine 
verdensberømte paladser, ville det ikke kunne konkurrere med det, 
som disse hyrder så. De så et glimt af Guds fuldkomne verden. Et 
kort øjeblik var paradiset ikke blot tæt på, men lige her på jorden. 
Den første julesang lød og budskabet blev slået fast med syvtom-
mersøm. Fred på jord. 

Hvis jeg fik den opgave, at jeg skulle formidle et budskab, som 
dybest set havde adresse til hele menneskeheden i fortid, nutid og 
fremtid, så ville jeg ikke foragte at have en hær af himmelske send-
ebud som hjælpere. Men jeg tror aldrig, jeg kunne have fundet på 
at vælge hyrder som de første vidner. Hvorfor ikke vælge nogle 
mere centrale og respektable vidner?

Ved du hvorfor? Havde Gud valgt de rige, de velbjergede, de 
fromme, så kunne alle andre have sagt – det gælder ikke mig. Ved 
at vælge nogle fattige og foragtede hyrder viser Gud, at når han 
siger alle, så mener han alle.
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Det bankede på en dør i Betlehem og en stemme kaldte: ”Det er 
mig, hyrden Aram. Undskyld jeg forstyrrer, men vi leder efter et 
nyfødt drengebarn. Vi tænkte, at I måske...” Et søvnigt og irritabelt 
svar afbrød: ”Nej, ingen kvinde her i huset har født eller er blevet 
kaldt til en fødsel. Hvem har sagt noget om en fødsel?” Hyrden 
svarede: ”Jo, der kom en engel til os lige ude på marken foran 
byen. Den sagde, at der var født en kommende verdenshersker. Vi 
tænkte, det måske var her. ..”.

Nej, det har ikke været let at være hyrde julenat. Når hyrder 
ser engle, er der kun én fornuftig forklaring. De har drukket på 
vagten. Hvis ikke det var, fordi det var midt på natten, var det 
egentlig meget underholdende.

Jeg ved ikke, hvor mange steder hyrderne nåede at banke folk ud 
af sengen. Jeg ved ikke, om de var ved at give op undervejs, og om 
omgivelsernes skepsis smittede af på dem selv. Var det en drøm 
eller var de vågne, da det skete? Kunne deres sanser have spillet 
dem et puds? Var det en romersk delegation af soldater, de havde 
hørt, og ikke himmelske budbringere? 

Men så hørte de pludselig lyden af et barn, der græd. Lyden kom 
fra en stald lige i nærheden. De gik tættere på og mødte Josef i 
døren. De hilste på ham og kunne se, at han var tilrejsende. Hans 
hænder var ru og hårde af arbejde. En af deres egne. De fortalte, 
at de ledte efter et nyfødt barn. Josef svarede: ”Jo, min hustru 
fødte i nat. Jeg var bange for, at det ville ske i det fri, men nogle 
venlige mennesker gav os tag over hovedet. Hvorfor søger I efter 
et drengebarn?” Hyrderne var sikkert efterhånden blevet mere 
forsigtige: ”Jo, vi har oplevet noget, som gør, at vi må se jeres 
dreng.” Josef tøvede: ”Min hustru er træt. Hun har ikke sovet 
i flere dage. Fødslen var hård. Hun fødte alene. Jeg vidste ikke, 

hvem jeg skulle spørge om at hjælpe.” Men hyrderne insisterede: 
”Vi ønsker ikke at forstyrre, men vi vil bare så gerne se barnet”.

Josef gav efter. Mændene lignede jo hverken barnerøvere eller 
voldtægtsmænd. I første omgang virkede det, som om det var kryb-
ben og ikke barnet, der interesserede gæsterne. ”Vi har fundet bar-
net”, sagde de. ”Det kan kun være ham. For normalt lægger man jo 
ikke en nyfødt i en krybbe”. Josef undskyldte med ordene: ”Det var 
af mangel på bedre. Vi var glade for overhovedet at finde husly...”. 

Så fortalte hyrderne hele historien. Englens budskab og den sær-
lige detalje om, at de ville finde et barn i en krybbe. Og de stærke 
ord, der blev knyttet til barnet og dets fremtid. ”Måske tror I, at vi 
er gået fra forstanden. Vi var lige ved at tro det samme selv”. 

Men Maria smilede for sig selv og gemte alle ordene i sit hjerte. 
Det var anden gang, hun smilede i lang tid. Første gang var, da hun 
lå med barnet på maven og var klar over, at de begge havde over
levet fødslen. Da smilede hun, som kun en nybagt mor kan smile. 
Hun var ikke længere træt. ”Josef, du må fortælle dem det hele”, 
sagde hun. De satte sig. Hyrderne i deres lasede klæder med den 
ramme lugt af får hængende i tøjet. Men Josef og Maria ænsede 
det ikke. De lugtede selv af stald. Krybben lugtede. Og dagen efter 
lugtede deres lille dreng også af får eller hyrde eller begge dele. 

Maria fortalte om englen, der kom til hende. Om Elisabeth, 
hendes tante, som fik en søn i sin alderdom. Josef fortalte om 
drømmen. Hyrderne fortalte om de himmelske sendebud. De 
dvælede længe ved det, som englen havde sagt. De forstod ikke 
helt, at så fattige mennesker kunne opleve så store ting. ”For 
tusind år siden blev David født her i Betlehem”, sagde én af dem. 
”Han var også hyrde. Ganske vist gårdmandshyrde og ikke sådan 
én som os. Gud kan gøre noget stort ud af noget småt og fattigt”.

Sidst på natten vendte hyrderne tilbage til deres får. Til kulden, 
mørket og det hårde arbejde. Til den samme hverdag. Og dog var 
intet som før. Den nat lød for anden gang en julesang over Betle-
hems marker. Den var nok ikke så smuk, som da den himmelske 
hær stemte i. Det var ru og grove toner. Måske sang de den sang, 
jøderne sang efter at være kommet over Det røde Hav: ”Herren er 
min styrke og min lovsang. Han blev min frelse”. Måske var der 
skæve og falske toner ind imellem. Men historiens første julefe-
jring var begyndt. Og der blev festet hele natten. 
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Der dukkede nogle fremmede op i Betlehem. De kom langsvejs 
fra og gjorde holdt ved nazaræernes faldefærdige hus. De var ikke 
romere, lejesoldater eller pilgrimme på vej til Jerusalem, men rige 
og veluddannede folk, som så ud til at kunne betale for sig. Hvad 
de egentlig ville nazaræerne, var ikke til at blive klog på. Efter 
sigende havde de kostbare gaver med og havde spået nazaræernes 
barn en fremtid som verdenshersker.

Rygtet sagde, at de fremmede var videnskabsmænd og astrologer. 
Det sidste blev sagt med afsky, for i jødisk tro er det forbudt at 
tolke himmellegemernes gang. Alligevel talte alle i Betlehem om 
den usædvanlige stjernekonstellation, der havde vist sig på himlen. 
Folk i byen havde undret sig. Aldrig før havde de set denne nye og 
ukendte stjerne, der blev tydet som tegn på både lykke og ulykke. 

Hyrderne, som allerede havde set nazaræernes nyfødte søn, 
nikkede indforstået, da de hørte om de fremmedes besøg. ”Det 
var præcist, hvad sendebuddet fortalte os”, sagde de. ”Det barn 
skal blive til velsignelse for hele jorden. Det skal skabe en fremtid 
for os og vores børn. Ikke blot for os af jødisk rod, men for alle 
folkeslag”. Tilsyneladende var det ikke nok, at hyrderne var gået 
fra forstanden. De ville åbenbart også til at udbrede deres vanvid. 
Havde de været klogere, havde de holdt deres mund.

Senere forbandede folkene i Betlehem nemlig både nazaræerne 
og de fremmede videnskabsmænd. De gav dem skylden for den 
ulykke, der kom over byen. Men da var de fremmede for længst 
over alle bjerge. Og det forlød, at nogle havde set nazaræerne i en 
karavane mod Ægypten. 

De fremmede videnskabsmænd havde gjort kong Herodes 
opmærksom på en mulig trussel i Betlehem. De burde have tiet, 

men de kendte jo ikke til tyrannens sygelige forfølgelsesvanvid. 
Og at tro, at nazaræernes spædbarn i byens usleste hus kunne true 
selveste Herodes var jo latterligt. Men Herodes reagerede som 
bekendt på både indbildte og reelle trusler, og der var ikke tal på 
de grusomme historier, der gik om ham.

Årtier senere omtalte man det som ulykkens dag. En morgen 
vågnede byen og så, at hele Betlehem var omringet, som om den 
skjulte en hel hær. Soldaterne søgte ikke efter zeloter eller andre 
oprørere, men efter spædbørn. Hus for hus blev undersøgt, og alle 
drengebørn blev dræbt skånselsløst. Ingen far eller mor, som satte 
sig til modværge, overlevede. Ikke siden klageskriget i Ægypten 
havde dødsklagen været så fortvivlet. De overlevende priste de 
døde og ønskede sig i deres sted. Mødre blev bitre og hårde. ”Vi 
vil føde andre sønner, som vi vil skjule for Herodes, og som vil gå i 
døden for at dræbe ham”, trodsede de. 

Kun nogle få hørte på de hyrder, som sagde, at det vigtigste var, 
at nazaræernes barn ikke var blandt de dræbte. De troede åben-
bart stadig, at det barn kunne skabe fred på jorden. Kunne barnet 
da gøre døde levende? Kunne det give håb til dem, der ikke 
længere har noget at håbe på? Kunne det trøste dem, der ikke 
ville lade sig trøste? Kunne det skabe et rige, der ville gennem-
bryde tyranners og verdensherskeres herredømme og genskabe 
Paradis på jord?

De, der havde hørt beskeden fra det himmelske sendebud og set 
barnet med egne øjne, sørgede også. Men det var en anden sorg. 
Tragedien kunne ikke kvæle det håb, som barnet havde skabt hos 
dem. Løftet knyttet til barnet i krybben levede videre som et lille 
spinkelt lys i et kulsort mørke. Og lyset skinnede i mørket, og mør-
ket fik ikke bugt med det.  
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Jeg ved ikke, om Maria og Josef kunne se den røde tråd i deres 
liv, da de indledte den lange og farlige rejse til Ægypten. En engel 
havde i en drøm fortalt Josef, hvor de skulle rejse hen. Dermed var 
ikke alle spørgsmål besvaret. Hvorfor lige Ægypten? Uvisheden 
om fremtiden trængte sig på: Ville de overleve? Få husly og arbe-
jde? Hvordan ville fattige flygtninge blive modtaget?

Vi kender ikke detaljerne i deres flugt til Ægypten. Ej heller noget 
om deres livsvilkår i de år, de boede der. Men frygten for Herodes 
må have været større end ubehaget ved at være flygtning og 
fremmed med al den sårbarhed, der følger med. Sandsynligheden 
for, at datidens Ægypten havde en human flygtningepolitik, er nok 
ikke særlig stor. 

Efter nogle år i Ægypten fik Josef i en drøm på ny et budskab af 
en engel. Herodes var død, og de kunne trygt vende hjem. Men 
hvor var hjem? Var det til Betlehem, hvor deres slægt havde deres 
rødder? Nej, for her regerede én af Herodes’ sønner. 

De valgte derfor at vende tilbage til Nordisrael til byen Naza-
ret, hvor Maria og Josef var vokset op. Her boede de indtil 
folketællingen. Mon landsbybeboerne og slægtningene på det 
tidspunkt havde glemt deres foragt over den sære begyndelse, 
Maria og Josef fik på deres ægteskab? Og fik de to sammen skabt 
et normalt liv, hvor de kunne bygge en familie op?

Vi ved ikke, om Josef og Maria så det større perspektiv i begiven-
hederne. Måske kendte de profetien om, at Messias skulle fødes 
i Betlehem og kunne gennemskue, at det var Herren og ikke 
Augustus, der styrede historiens gang. Måske kendte de profetien 
om, at Messias skulle gentage det jødiske folks rejse til Ægypten 
og kunne se, at det, som i første omgang var en flugtrute bort fra 

Herodes, i virkeligheden var en opfyldelse af en guddommelig 
plan, som Gud havde talt om gennem profeterne.

Vi ved ikke, hvor meget de forstod af det, som foregik. Men 
vi ved, at da Jesus som tolvårig antydede sin guddommelige 
herkomst, kom det tilsyneladende bag på dem. Måske havde de 
mange hverdage og den nære kontakt med et barn af kød og blod 
fået dem til at glemme den særlige opgave, der var betroet barnet. 
Deres tro var åbenbart lige så skrøbelig og ufuldstændig som den, 
vi andre har. 

Isoleret set tydede alt på, at verdens gang blev styret af de romer-
ske kejseres evige kamp for verdensherredømmet. Lokale regenter 
som Herodes prægede ved taktiske manøvrer og uhørt grusom-
hed lokalhistorien i nogle årtier. Nytestamentes beretninger om 
Jesu fødsel understreger dog den større og skjulte sammenhæng. 
I virkeligheden var det Gud, der førte sine planer igennem. Selv 
stjernerne på himlen måtte tjene hans vilje. Psykopatiske magtha-
vere ligeså. Men Josef og Maria havde ikke selv det store overblik. 
Gud var i gang med et stort projekt. Men set fra forældrehøjde var 
det svært for Maria og Josef at fange den røde tråd. De måtte tage 
et skridt ad gangen og tro på Guds ledelse.

Maria er ikke den eneste, der har oplevet, at verden er brudt 
sammen på grund af en ikke-planlagt graviditet. Maria og Josef 
er desværre heller ikke de eneste, der har prøvet at skulle flygte 
over hals og hoved på grund af en grusom tyrannisk hersker. 
Deres oplevelser deles af mange hjemløse flygtninge, som også i 
vor tid lever en kummerlig tilværelse. Var Maria og Josef havnet 
i dagens Danmark som flygtninge, havde de nok desværre 
også oplevet Danmark som et lidet gæstfrit land. Misbrugere, 
hjemløse, enlige forsørgere, sørgende pårørende, flygtninge og 
indvandrere er i virkeligheden en slags eksperter, når det handler 
om indlevelse i Marias og Josefs liv. De har nemlig prøvet det, 
der ligner.

Den danske jul er især for dem, der har råd til julemad og julegav-
er, og som har et godt netværk af familie og venner. Den kristne 
tro er især for dem, der ikke har det, for de har et særligt fokus i 
julens tekster.  Alle har vi brug for budskabet om fred på jord med 
den omfattende betydning, som det bibelske ord, fred, har. Men jo 
mere indre og ydre ufred, der er i vores liv, jo lettere har vi måske 
ved at tage julens budskab til os.
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De første femten år af mit liv var julen årets højdepunkt. Det var 
ikke Paradis. Men det var tæt på. Men ved mit sekstende år blev 
det anderledes. Det skyldtes, at min barndoms verden forsvandt 
på én nat. Helt præcist den 20. november 1972. 

Når jeg kan datere det så præcist, så skyldes det, at den nat 
kom min far på hospitalet med noget, der viste sig at være 
en sprunget blindtarm og deraf følgende voldsom bughin
debetændelse. Det varede nogle dage, før det gik op for mig, 
at han havde været i overhængende livsfare, og at vi meget let 
kunne have mistet ham. 

To måneder senere kom han hjem fra hospitalet, og langsomt og 
gradvist genvandt han sit helbred og sin arbejdsevne. Alligevel var 
der ikke noget, der var som før. Vi havde fået et vink med en vogn
stang om, at menneskelivet er en skrøbelig ting. 

Kort efter indlæggelsen startede den årlige nedtælling til jul, men 
den vanlige julestemning udeblev. Min far var i langsom bedring, 
men han var for dårlig til at komme hjem til jul. Han græd som et 
lille barn, da han fortalte det. I alle julehistorier nåede faderen altid 
hjem til jul. Men ikke min far!

Juleaften blev delt i to afdelinger. Den gode julemiddag blev ind-
taget hjemme, og resten af aftenen foregik på en hospitalsstue på 
Tarm sygehus. Det blev en god jul. Måske endda en bedre jul end 
de tidligere. Aldrig havde jeg nemlig været så taknemmelig for at 
have en far at give julegaver til som det år. Aldrig havde jeg ople-
vet sammenholdet i familien så stærkt som det år. Aldrig havde jeg 
set mine forældre være så glade for hinanden som det år. Aldrig 
havde det glædet mig så meget at høre min far læse juleevangeliet, 
selv om det foregik fra en hospitalsseng.

Nogle gange skal vi mennesker rives ud af hverdagen, før vi for-
står, hvad der virkelig betyder noget. For mig blev det en anledn-
ing til at reflektere over, hvad der egentlig gør en jul god. 

Det gør ikke julen god, at den mere og mere udvikler sig til en for-
brugsfest. Familien Danmark bruger ufattelig mange penge på ju-
legaver. Juledag ligner mange børneværelser en legetøjsbutik, fars 
garderobe en tøjbutik og mors skab i badeværelset en filial af den 
lokale Matas. Skal vi undgå at blive suget med i dette juleræs, skal 
vi bevidst gå mod strømmen og som enkeltpersoner og familier 
skabe en modkultur. Dette kunne ske ved at donere en solid del af 
julegavebudgettet til kristne eller humanitære organisationer. Men 
netop julemåneden er budgettet jo presset? Præcist! Ved at gøre 
det vigtigste først, nemlig give noget til dem, der virkelig har brug 
for det, tvinger det os selv til at fejre en jul uden stort råderum til 
forbrug. Og en sidegevinst ved at gå imod forbrugsræset er, at der 
er køer, vi kan springe over, hektisk juletravlhed, vi forskånes for 
og andet overfladiskhed, vi kan undgå. 

Gavmildhed og gæstfrihed er med til at gøre julen god, og derfor 
skal vi fortsætte med at invitere de mennesker, der betyder noget 
for os, og give gode julegaver til dem. Men gavmildhed, gæstfri
hed, fællesskab og glæde bliver ikke mindre af at blive delt med 
nogen uden for vores snævre familiære kreds. Heller ikke, hvis vi 
har en særlig bevågenhed mod dem i vores omgangskreds, som på 
én eller anden måde føler sig uden for den traditionelle julefejring.

Sagt helt kort, så gør det en jul god, at vi lærer at skelne mellem 
det gode, det vigtige og det nødvendige. Mad og drikke og fest 
og gaver er et gode, som dybest set er udtryk for Guds godhed 
og gavmildhed mod os. Familie og venner og fællesskab hører til 
det vigtige, for uden fællesskaber kan vi ikke glæde os over livets 
goder. Men fællesskabet med Gud og opmærksomheden på det 
projekt, Gud iværksatte julenat, hører til det nødvendige. Alt andet 
i livet kan vi nemlig have mistet inden næste jul, men fællesskabet 
med Gud giver os noget umisteligt og evigt.
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Hans Adolf Brorson blev i 1741 biskop i Ribe Stift. På det tid-
spunkt var bispegården så forfalden, at den ikke kunne bruges 
som menneskebolig. Derfor investerede familien i en simpel bolig i 
nærheden, hvor de boede sammen med deres anseelige børneflok, 
tjenestefolk og kusk. En dag fik Brorson besøg af et sognebarn, en 
bonde, hvis liv var mærket af fattigdom, kvægpesten, som hærgede 
og andre genvordigheder. I deres samtale gik han i rette med 
biskoppen, som fra sin høje stilling foregav at være fortrolig med 
almindelige menneskers vilkår og med stærke ord i sine salmer 
talte om fattigdom, lidelse og sygdomme. Det var hykleri, påstod 
manden.

Brorson blev tavs og bad manden følge med. I et afsides rum i 
huset bag en låst dør præsenterede Brorson manden for sin ældste 
søn. Han blev som tolvårig uhelbredelig sindssyg og levede resten 
af sit liv indespærret i et lille kammer. Et blik på den sindssyge søn 
og hans lidende far overbeviste manden om, at hans kritik havde 
været helt uberettiget.

Måske var det erfaringer, der udsprang af en fars fortvivlelse 
ved at leve under samme tag som sin sindssyge søn, der har gjort 
Brorsons salmer til noget særligt. Dette gælder også hans jule-
salmer, hvoraf et af de mest kendte hedder: Den yndigste rose er 
fundet. Denne indeholder et vers, som sætter ord på det unikke og 
umistelige ved den kristne jul:
	

Lad verden mig alting betage
lad tornene rive og nage,
lad hjertet kun dåne og briste,
min rose jeg aldrig vil miste 
(DDS, 122.vers 8)

Salmen I denne søde juletid berører samme tema. Vers 6 lyder 
sådan:

Og blandes end min frydesang
med gråd og dybe sukke,
så skal dog korsets hårde tvang
mig aldrig munden lukke,
når hjertet sidder mest beklemt
da bliver frydens harpe stemt,
at den kan bedre klinge,
og knuste hjerter føler bedst,
hvad denne store frydefest
for glæde har at bringe.

Vi kan ikke indfange eller fastholde Paradiset her på jorden. Dertil 
er vor tilværelse for skrøbelig og kold, og dybest set skyldes det 
den ufred og det oprør, der lurer i vores eget sind. Sagt lidt tilspid-
set skyldes mangel på julefred ikke ydre, men indre omstændigh-
eder, vores egen egoisme og trangen til at være vores eget livs 
centrum. Men julens begivenheder fortæller os, at der er håb. Der 
er født en befrier, en frelser, som skal skabe fred på jorden. Nok 
venter vi stadig på den endelige befrielse, og ind imellem blandes 
vores julesang med gråd og dybe sukke. Jorden er ikke altid dejlig, 
og fred og fryd kan være særdeles fraværende. Men som hyrderne 
vendte tilbage og lovede og priste Gud midt i en fattig og kum-
merlig tilværelse i en verden, der rummede en Augustus og en 
Herodes, sådan kan vi midt i vores sammensatte tilværelse beg-
ynde at rømme os og øve os på vores julesange. Det kan være et 
passende svar på den kærlighedserklæring til menneskeheden, som 
Gud viste os julenat.  
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I dette julehæfte sætter Børge Haahr Andersen fokus på det gode, 
det vigtige og det nødvendige i julen. Med 10 humoristiske og 
levende fortællinger formidler Børge Haahr Andersen de bibelske 
juleberetninger på en ny og spændende måde. Samtidig drager 
han paralleller til egne oplevelser, sin barndoms jul og til den ver-
den, som vi lever i.

God læselyst

God jul 
– hvis det da er en god jul


