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60D JUL — HUIS DET
DA ER EN GOD JUL

Fra min barndom husker jeg, at én af vores naboer pa vejen havde
den skik, at han gemte nogle havreneg, som keerne blev fodret
med juleaften. Denne ene aften i aret skulle de have noget helt
specielt, s de ogsa markede, det var en serlig aften.

Nu om stunder er der nok ikke mange danskere, der har vaeret
helt tet pa en ko eller et havreneg for den sags skyld, eller har
provet at samle fingrene om en kopat for at klemme lidt varm
komeelk ud. Men dengang vidste enhver dreng pa landet, at det
at give en ko et frodigt havreneg var lige sa utenkeligt som at
spise juleanden til morgenmad. Men nu var det jo jul, og derfor
gik det an.

Der var noget saligt ved det brud pa hverdagen, som julen skabte.
Det var ikke Paradis, men det var tet pa. Nedtellingen gennem
kalenderen og adventskransens fire lys, feststemningen, den gode
mad, mandelgaven, juletraeet og gaverne, bade de, der skulle mod-
tages og de, der skulle gives. Men maske mest af alt, at de voksne
gav os tid og koncentreret opmarksomhed og var optaget af at
give os bern en god fest. Til hverdag skulle vi sidde stille, opfere
os ordentligt og spise op. I julen var disse principper om ikke
fravaerende, s dog nedtonet, til fordel for hygge, gleede og positiv
opmarksomhed.

Maske var det mere blandet, end jeg husker det. Men jeg husker
juledagene som en verden, hvor alt var sare godt. Barndommens
julehistorier havde samme pointe. Somanden i juleforteellingen
kom ofte ud for stormvejr, men naede altid hjem lige til juleaften.
Den syge mor blev altid rask til juleaften. Den fattige familie fik pa
underfundig vis de midler, der gjorde, at der alligevel blev jul 1 det
lille hjem. Ingemanns glade og ubekymrede julesalmer ramte plet,
”Glade jul, dejlige jul”.

Som teenager og ung var julen ikke helt sa salig, men dog varm,
tryg og hyggelig. Men min ferste jul som prast i Kebenhavns
Nordvestkvarter gjorde min jul til noget andet. Det startede i
dagene op til jul, hvor jeg som den, der skulle fordele menigheds-
plejens julehjelp, kom i nerkontakt med 25 lokale beboere, hvis
hverdag var tresteslos og hvor julen ikke for alvor gjorde nogen
forskel. Sa ringede hun, den parerende, dagen for juleaften og
graed hjerteskerende. Om jeg ville begrave hendes far i én af
juledagene? Ved de to gudstjenester pa hospitalet juleaftensdag
var der dem tilbage, som ikke skulle hjem, og nogle af dem fik ikke
engang besog. Ved plejehjemsgudstjenesten senere pa dagen var
der én, som ikke ville slippe min hand, for hun havde sagt: ”Julen
er det veerste, men den er heldigvis hurtigt overstaet”. I kirken til
eftermiddagsgudstjenesten var alle glade. Og dog. Det var svert
at sige god jul til ham, der - igen - skulle fejre julen alene. Midt pa
aftenen mellem juleanden og juletraet ringede han, narkomanen.
Det var fjerde gang samme dag. Men presten ville stadig ikke give
ham penge.

Senere pa aftenen genkendte jeg dog glimtet fra min barndoms jul
i mine berns ejne. En glede, der var ren og hel. Det var ikke Para-
diset. Men det var tet pa. Sa leste jeg juleevangeliet sammen med
de fem mennesker, der betyder allermest for mig. Og opdagede
det, som jeg stadig ikke er kommet mig over. Den forste julegleede
blev forkyndt - ikke for de rige, glade og raske og dem med intakte
familierelationer. Men for en broget flok, som var mindst lige sa
forskellige og nogle mindst lige sa ulykkelige som visse af mine
sogneborn.

Ansigterne fra min forste jul som preest i Nordvestkvarteret er
stadig ikke visket ud af min erindring. De minder mig om, at den
danske jul er en glaede for nogle og en forbandelse for andre. Men
den kristne jul trodser denne fordeling. Den insisterer pa at veere
for alle. Iseer for dem, der er udenfor. Mit projekt som praest blev
at veere ambassador for det budskab, og selv om jeg har skiftet
arbejde siden, er det stadig mit hovedprojekt. Den forste julenat
blev der teendt et lys i morket. Og der findes ikke et menneskeligt
eller dndeligt merke, som det lys ikke kan gennembryde. Bare jeg
dog kunne fa det sagt, sa det hores, ikke mindst af dem, der falder
igennem den danske jul.



HUEM SKIFTEDE
BLE PA GUD?

For nogle fa ar siden udkom en jodisk folder, som gjorde op med
den kristne forstaelse af Jesu fodsel. Den bar overskriften: "Hvem
skiftede ble pd Gud?” og indledes sddan: ”For mange mennesker
lyder ovenstdende spergsmal blasfemisk, men for De forarget
smider denne traktat veek, bar De huske p4é, at millioner af kristne
tror, at universets Gud engang var et spaedbarn.” For jeder,
muslimer og ogsa mange af os andre er Gud forst og fremmest
ophgjet og anderledes, og det er umuligt at forene ham med et
lille veesen, der bade tisser og bevser. Derfor ma vi indremme over
for os selv og vores omverden, at den kristne jul grundleggende
handler om noget, der tager sig helt vanvittigt ud. Lad mig forsege
at udrede det ved at starte et helt andet sted.

Tolv dage inde 1 mit 22. levear rodede jeg mig ud i1 mit livs mest
dristige projekt. Jeg inviterede en sed pige hjem pa mit simple
ungkarleverelse med den hensigt, at jeg ville sperge, om hun ville
gifte sig med mig. Jeg begik en raekke ret sa graverende fejl den
aften. For det forste var mit vearelse blottet for hygge. Vaeggene var
malet i en farve, som Niels Hausgaard senere kaldte Miami-gren,
en farve, der blev brugt i gamle landsbyskoler i spanskroerets tid og
i chilenske feengsler. At krydre mit veerelse med vegpynt, teende et
stearinlys eller investere i blomster var ikke lige faldet mig ind. For
det andet kom jeg i panik til at lave te i stedet for kaffe — tilmed
den billigste posete, som hun ikke kunne fordrage. For det tredje
var min uvidenhed om dansk kultur s& komplet, at jeg ikke vidste,
at den normale procedure har to faser. Forst bliver man keerester,
senere sa frier man. Jeg forelagde mit erinde i et hug.

Hvordan Seren Kierkegaard i sin tid friede til Regina, ved jeg ikke.
Jeg ved, at de var forlovede i elleve maneder, for han brad med
hende, og at han resten af livet var maerket af det. Der vil veere
dem, der har mere intense erfaringer med det modsatte kon, end

Seren Kierkegaard havde. Men i sin korte enspaendertilveaerelse
formulerede han nogle tanker om kerlighed, som verden ikke
siden er kommet sig over.

Blandt andet fortalte Kierkegaard om en konge, der elskede en
fattig pige. Kongen overvejede, hvad han skulle gore for at vinde
pigens hjerte; han kunne abenbare sig for hende i sin kongelige
magt og storhed. Det ville overvaelde hende. Men ville det vinde
hendes kerlighed? Nej, skulle hendes keerlighed veaere fri og sgte,
matte der tilvejebringes en lighed. Det kunne gores ved, at kon-
gen overdyngede hende med gaver, sa hun i et nu blev rykket op
1 de riges kreds. Det ville veekke hendes taknemmelighed. Men er
taknemmelighed det samme som keerlighed?

Sadan overvejede kongen frem og tilbage, og til sidst fandt han
losningen. Der var kun én mulighed tilbage, hvis det skulle lykkes
ham at fa pigens agte og oprigtige ja. Han matte afleegge alle tegn
pa sin kongelige status og ikleede sig en fattig tjeners dragt. Sa
matte han opsege den pige, som han elskede sa hojt, og forsege at
vinde hendes hjerte. Han var stadig konge. Trods dette valgte han
at fremtraede som en simpel tjener. For han havde kun det ene for
oje at vinde pigens kaerlighed og fa hendes ja. Ikke et ja, fordi hun
var benovet over hans magt og rigdom, men et ja, fordi hun af
hjertet enskede at gengzlde hans keerlighed.

Forteellingen om kongen og pigen er Kierkegaards made at
forklare, hvad den kristne jul i grunden handler om. Umiddel-
bart synes julen blot at handle om et drengebarn, der blev fodt i
Betlehem og som senere blev til noget seerligt. Men i virkeligheden
handler julen om, at Gud steg ned til jorden i skikkelse af et lille
hjeelpelost barn. Han aflagde frivilligt alle tegn pé sin guddoms-
magt og veelde og lod sig fode under kummerlige kar og af en
fattig pige. Alt dette gjorde Gud i sin uendelige keerlighed for at
genoprette den brudte relation til sine skabninger.

En svimlende og — lad os bare se det i gjnene — naesten vanvittig og
anstedelig tanke. Men keerlighedserkleeringer har det nogle gange
med at veere uforudsigelige.



GLEMT

VI ER IKKE

Det er omkring 15 ar siden, jeg horte beretningen. Men forteller-
en var sa medrivende, at billederne dannede sig i mit hoved, mens
han talte, og nogle af dem sidder der endnu. Det var en eldre
mand, som fortalte sin livshistorie. Hans barndom og tidlige
ungdom lignede mange andre danskeres. Men s kom den tyske
besettelse, og langsomt gik det op for ham, at han og hans familie
var anderledes. De var joder. Det nazistiske program gik ud pa
langsomt og systematisk at aendre billedet af ham og hans familie,
indtil de ikke leengere blev betragtet som respekterede borgere,
men som samfundsskadelige individer.

Da nazisternes jodedeportationer satte ind, blev de fleste danske
jeder hjulpet til Sverige, men han blev fanget og sammen med
kendte og ukendte mennesker fragtet til Auschwitz. Det blev en
brat opvagning for ham og det danske folk. Rygtet om koncentra-
tionslejre og masseudryddelser var naet til Danmark, men det lod
som vilde overdrivelser, der var for svare at tro pa. Nu tilbragte
han den sidste del af krigens ér i koncentrationslejr sammen med
danske joder, politifolk, frihedskeempere og andre, der var kommet
pa tveers af det nazistiske styre.

En trosteslos hverdag begyndte, fuld af endeles brutalitet, sult,
kulde, lus, sygdom, ded og edeleggelse. Sommetider lykkedes
det fangerne at fa lidt information om krigens gang, men i
lange perioder fik de intet nyt eller upalideligt nyt. Jeg kan
stadig se det for mig og fornemme, hvordan livet som fange
ma have vearet. Den ulidelige lugt af sved, snavs og afforing i
sovesalen. Angsten, der knugede, hver gang de herte stemmen
i hojtaleren. Sorgen, nar endnu en af deres kammerater ikke
klarede det. Hablgsheden over at blive holdt fanget i et jerngreb
og uvisheden om, hvorvidt der overhovedet var anden udgang
end deden.

Midt i hele hablesheden fik fangerne en dag besked om, at en
dansk delegation fra Rede Kors ville komme pé besog. Det lod for
godt til at veere sandt. Lejrens facade blev pudset op, kosten og
tojet forbedret, og fangerne blev stillet op i afslappede stillinger, sa
det hele kunne tage sig ud som var det en sommerlejr. Rade Kors
delegationen ankom og uddelte rationer af mad og gaver, dog hele
tiden under stram overvagning fra vagterne, der sergede for, at
ingen fik anledning til at sige noget ufordelagtigt om forholdene i
lejren. Sa forlod delegationen lejren, og atter var hverdagen ligesa
trosteslos som for.

Og s4 alligevel ikke. Der var lyspunkter — sma hilsener var smu-
glet igennem og enkelte havde faet bekreeftet, at deres familie
stadig var i live. Det bedste var, at en af Rede Kors’ medarbejdere
diskret havde overbragt en hilsen fra den danske konge: Vi skal
hilse fra den danske konge og sige, at I ikke er glemt”. For en ydre
betragtning var hverdagen den samme. Dog var alt forandret. Der
var teendt et hab, for nu vidste fangerne, at de ikke var glemt, men
teenkt med 1 de allieredes kamp for at befri Europa fra nazismen.

Julens begivenheder fandt sted i Herodes’ dage. For de forste
leesere af Nytestamente var det langt mere end en simpel tidsangi-
velse. Navnet dannede for deres indre blik billeder og erindringer
om et reedselsregime, som det kan veere svert at forestille sig. Men
midt i dette ragnarok bred Guds rige igennem pa en helt unik
made. En delegation fra den himmelske verden kom pa uventet
besog. De havde et budskab med til hele menneskeheden: ”Der

er en Gud i himlen, som ikke har glemt den jord, han skabte. Han
onsker at befri menneskeheden og skabe fred pa jorden”. Ikke fred
i den betydning, at krigens raedsler her og nu herte op. Men den
fred og trost, at Gud ikke har glemt os. Og ikke en befrielse i den
betydning, at menneskeheden her og nu blev befriet fra under-
trykkelse og forfolgelse, men befrielse gennem lidelse og ded til
evig fred. Guds rige bred igennem og bragte nyt hab og lys til en
formerket verden. Og tegnet pé, at det var sandt og ikke blot en
drom, var meget jordneert og negternt. Det var et lille nyfedt barn,
svebt og liggende i en krybbe.



VERDENS DARLIGSTE UNDSKYLD-

NING FOR EN GRAVIDITET?
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I den lille afsides landsby Nazaret boede en ung pige, som hed
Maria. En dag trak hun sin mor til side og fortalte, at hun var med
barn, og at hendes kommende agtemand ikke var faderen. I den
kultur var det nogenlunde det veerste, en ung ugift pige kunne
forteelle sin mor. Katastrofen lurede. Ud over, at hendes rygte var
odelagt og fremtiden spoleret, kunne hun risikere retssag, straf og
offentlig forsmaedelse. Men det, som gjorde tragedien helt uover-
skuelig, var hendes forrykte pastand. Hun pastod hardnakket, at
hun overhovedet ikke havde varet sammen med en mand, men
var blevet gravid ved Herrens guddommelige indgreb. Mage til
gudsbespottelig og syg tale fra en ellers fornuftig pige! Men Maria
fremturede og sagde, at hun kunne fremlaegge bevis for, at hun
ikke havde veret losagtig. Et himmelsk sendebud havde nemlig
selv fortalt hende, at det skulle ske. Sendebudet havde samtidig
givet hende et konkret tegn pa, at det var et guddommeligt mira-
kel. Hendes gamle barnlese tante, der boede flere dagsrejser veek,
var nemlig ogsa med barn. Det ville ellers veere ganske utaenkeligt,
at det kunne ske, da tanten var hejt oppe i arene.

Da Maria saledes hverken med det gode eller det onde ville opgive
sin syge tankegang, besluttede hendes mor Anna at sende hende
vak til tanten Elisabeth. Maske kunne denne livserfarne kvinde
have en gavnlig indvirkning pa hende. Desuden gjaldt det om at fa
Maria af vejen inden for mange i byen fik nys om hendes tilstand.
Men det var for sent. Rygtet havde bredt sig og var néet sviger-
familien, der var aftalt giftermal med, og som allerede havde betalt
brudeprisen. Da Maria vendte hjem efter sit ophold hos Elisabeth,
gik familiens veerste anelser i opfyldelse. I stedet for at tale Maria
til fornuft havde Elisabeth gjort Maria endnu mere overbevist om,
at hun som den eneste undtagelse i verden, var blevet med barn
uden en mand. Elisabeth havde ligefrem stottet Maria i hendes

pastand om, at hun var blevet med barn ved Guds direkte indgreb.

1

Elisabeth havde tiltalt Maria som den, der skulle fode Davidssen-
nen, Messias, og havde behandlet hende med en arbedighed, som
ventede hun kejser Augustus’ barn. Det, som forvirrede familien
allermest var rygterne om, at Elisabeth, som var mere end 70 ar
gammel, vitterlig var med barn. Og kort efter Marias hjemkomst
fodte den gamle kvinde en sen. Men hvorfra Maria kunne have
vidst om Elisabeths graviditet, for nogen ner eller fjern havde hert
om det, var én af de gader, der forblev ubesvaret.

Marias familie ma have folt stor skam over deres datter, for nabo-
erne 1 landsbyen har nok haft sveert ved at godtage Marias for-
Kklaringer, og svigerfamilien har sikkert ogsa veret forternet. Men
alligevel kom Josef, den bedragne svigersen, en dag pa besog. Han
viste slet ikke vrede. I stedet fortalte han om en drem, han havde
haft. Og drommen bekraftede faktisk Marias historie. ’Jamen, er
alle da blevet vanvittige?” Svigersgnnen, som egentlig var i sin gode
ret til at naegte at aegte Maria, var villig til at hjemfore hende som sin
hustru og til at adoptere det barn, hun ventede. En sddan venlighed
fra den bedragne familie var ganske uheort. Var Josef da sa enfoldig,
at han troede, at en pige kunne blive med barn pa den made? Eller
havde dremmen overbevist ham om, at Marias forklaring var sand?

Brylluppet blev holdt. Dog neegtede Josef at fuldbyrde segteskabet
ved at ga ind til sin hustru, for hun har fedt sit barn, men ellers
viste han ingen tegn pa nag eller ringeagt over for hende. Kort
efter kom kejserens befaling, som tvang Josef til at bryde op fra
Nazaret og rejse til Betlehem. Selv om det virkede uforsvarligt,
tog han sin unge, gravide hustru med sig. Hverken hans egne eller
Marias slegtninge protesterede dog. Foragten for Maria i lands-
byen var til at fole pd. Meningerne om Josef var mere delte. Var
han en &del mand eller bare en tibe?

Efterhdnden handlede snakken i landsbyen mest om den sensation,
at den gamle Elisabeth ammede en baby i en alder, der kun blev
overgaet af selve stammoderen, Sara. Det var sveert andet end at
boje sig for den kendsgerning, at dette matte veere et Guds under

og et tegn p4, at Gud ikke helt havde glemt det jodiske folk. Men at
Messias, Davids sen, skulle fodes af en ung pige, der pastod at veere
blevet med barn uden en mands mellemkomst, det var for langt ude.
Hyvis Gud endelig ville involvere sig i verden, ville han naeppe velge
en afkrog som Nazaret eller en sa fattig familie som sine redskaber?

Eller ville han?



DEN FBRSTE
JULESANG
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Bade Josef og Maria var af Judas stamme. De tilherte den beromte
Davids slegt. Ikke fordi det gjorde nogen forskel til hverdag, for
hvad hjalp kongeligt blod i drene, nar man var under det romerske
ag? Befalingen om folketellingen beteod nye skatteudskrivninger
og en ny spiral af uro, oprer, vold og sult.

Vi ved ikke noget om Marias og Josefs rejse til Betlehem gennem
det krigshaergede land. I krybbespil og i den kirkelige traditions
gendigtning sidder Maria pa et asel. Men den bibelske beretning
naevner ikke noget ridedyr. Det er sandsynligt, at de tilbagelagde
rejsen til fods, beerende pa deres oppakning, og at de var en del af
den flygtningestrem, som folketaellingen resulterede i.

De havde ingen nere sleegtninge i Betlehem, hvor de kunne
sporge om logi. Som flygtninge medte Maria og Josef en lang
raekke lukkede dere, akkurat sddan som flygtninge i dag oplever
det. Sandsynligvis endte Josef og Maria i et lille fattigt hus i ud-
kanten af byen med et enkelt feelles rum til mennesker og dyr. Det
er forklaringen p4, at en foderkrybbe blev Jesu forste hvilested. I
den mellemestlige kultur herer det med til forstegangsfodsler, at
en erfaren kvinde assisterer den fedende. Maend er naturligvis for-
ment adgang. Vi herer ikke om en assistent i den bibelske beret-
ning. Maria feder formentlig ganske alene og sveber selv sit barn.

Jeg ved ikke, om vi med vores sterile fodeafdelinger kan leve os ind
i fodslen 1 Betlehem. Kunne Maria mon midt i veer, kamp, skrig,
smerte, sved og blod fastholde det serlige budskab, der var knyttet
til sit barn? Da hun svebte sin nyfedte son og s pa ham med den
moderkeaerlighed, som er kvindens speciale, kunne hun da begribe,
at dette hjelpelose vaesen havde en guddommelig oprindelse?

Bibelen forteaeller intet om Marias tanker i disse dramatiske timer.
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Og Josef kommer heller ikke med en kommentar til situationen.
Faktisk har vi ikke et eneste Josef-citat i hele Nytestamente. I
stedet skifter fokus i forteellingen til en mark uden for Betlehem,
hvor en flok hyrder vogtede far. Hyrderne tilhorte bundklassen i
det jodiske samfund. De havde et hardt og usselt arbejde, hvor de
i lange perioder matte leve sammen med deres dyr. Deres erhverv
gjorde det vanskeligt for dem at leve efter lovens forskrifter om
sabbat og arbejde. Derfor rangerede de pa niveau med toldere og
hedninger, der var uden for det sociale og religiese liv i Israel. Det
var bedre at vaere hyrde end at veere tigger eller fredles. Men kun
en smule!

Men denne suspekte gruppe, hyrderne pa marken, fik en oplev-
else, som sandsynligvis meerkede dem for livet. De fik beseg af et
himmelsk sendebud, der fortalte om en helt serlig heendelse inde
i Betlehem. Der var fodt et barn, som skulle skabe fred pa jorden.
Den fred, som betyder genoprettelse af Paradis. Som jeder var
det en del af deres tro at leve med et hab. Habet om en konge af
Davids slegt, der engang skulle komme og skabe et fredsrige pa
jorden. Nu stod der helt uden forvarsel et himmelsk sendebud for
naesen af dem og fortalte, at det, som deres folk havde ventet pa i
generationer, var ved at ske. Herodes og Augustus skulle ikke blive
ved med at regere, for nu kom Davidssennen.

Forst var der ét himmelsk sendebud, sa pludselig en hel haer. Om
sd kong Herodes havde lavet de mest storsldede parader i et af sine
verdensberomte paladser, ville det ikke kunne konkurrere med det,
som disse hyrder si. De sa et glimt af Guds fuldkomne verden. Et
kort gjeblik var paradiset ikke blot tet pa, men lige her pé jorden.
Den forste julesang lod og budskabet blev sldet fast med syvtom-
mersom. Fred pé jord.

Hyvis jeg fik den opgave, at jeg skulle formidle et budskab, som
dybest set havde adresse til hele menneskeheden i fortid, nutid og
fremtid, sa ville jeg ikke foragte at have en heer af himmelske send-
ebud som hjeelpere. Men jeg tror aldrig, jeg kunne have fundet pa
at veelge hyrder som de forste vidner. Hvorfor ikke veelge nogle
mere centrale og respektable vidner?

Ved du hvorfor? Havde Gud valgt de rige, de velbjergede, de
fromme, sa kunne alle andre have sagt — det geelder ikke mig. Ved
at vaelge nogle fattige og foragtede hyrder viser Gud, at nar han
siger alle, s mener han alle.



NAR HYRDER
SER ENGLE
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Det bankede pa en dor i Betlehem og en stemme kaldte: ”Det er
mig, hyrden Aram. Undskyld jeg forstyrrer, men vi leder efter et
nyfedt drengebarn. Vi teenkte, at I maske...” Et sovnigt og irritabelt
svar afbrod: ”Nej, ingen kvinde her i huset har fodt eller er blevet
kaldt til en fodsel. Hvem har sagt noget om en fodsel?”” Hyrden
svarede: “’Jo, der kom en engel til os lige ude pa marken foran
byen. Den sagde, at der var fadt en kommende verdenshersker. Vi
tenkte, det maske var her. ..”.

Nej, det har ikke veret let at veere hyrde julenat. Nar hyrder
ser engle, er der kun én fornuftig forklaring. De har drukket pa
vagten. Hvis ikke det var, fordi det var midt pa natten, var det
egentlig meget underholdende.

Jeg ved ikke, hvor mange steder hyrderne naede at banke folk ud
af sengen. Jeg ved ikke, om de var ved at give op undervejs, og om
omgivelsernes skepsis smittede af pa dem selv. Var det en drom
eller var de vagne, da det skete? Kunne deres sanser have spillet
dem et puds? Var det en romersk delegation af soldater, de havde
hert, og ikke himmelske budbringere?

Men si horte de pludselig lyden af et barn, der graed. LLyden kom
fra en stald lige i neerheden. De gik teettere pa og medte Josef i
deren. De hilste pd ham og kunne se, at han var tilrejsende. Hans
hander var ru og harde af arbejde. En af deres egne. De fortalte,
at de ledte efter et nyfedt barn. Josef svarede: ”Jo, min hustru
fodte i nat. Jeg var bange for, at det ville ske i det fri, men nogle
venlige mennesker gav os tag over hovedet. Hvorfor seger I efter
et drengebarn?” Hyrderne var sikkert efterhanden blevet mere
forsigtige: ”’Jo, vi har oplevet noget, som gor, at vi ma se jeres
dreng.” Josef tovede: ”Min hustru er treet. Hun har ikke sovet

i flere dage. Fodslen var hard. Hun fedte alene. Jeg vidste ikke, 15

hvem jeg skulle sperge om at hjelpe.” Men hyrderne insisterede:
”Vi ensker ikke at forstyrre, men vi vil bare sa gerne se barnet”.

Josef gav efter. Mandene lignede jo hverken barnergvere eller
voldtaegtsmend. I forste omgang virkede det, som om det var kryb-
ben og ikke barnet, der interesserede geesterne. Vi har fundet bar-
net”, sagde de. ”Det kan kun vaere ham. For normalt leegger man jo
ikke en nyfedt i en krybbe”. Josef undskyldte med ordene: ”Det var
af mangel pa bedre. Vi var glade for overhovedet at finde husly...”.

Sa fortalte hyrderne hele historien. Englens budskab og den saer-
lige detalje om, at de ville finde et barn i en krybbe. Og de staerke
ord, der blev knyttet til barnet og dets fremtid. ”Maske tror I, at vi
er gaet fra forstanden. Vi var lige ved at tro det samme selv”.

Men Maria smilede for sig selv og gemte alle ordene i sit hjerte.
Det var anden gang, hun smilede i lang tid. Forste gang var, da hun
la med barnet pa maven og var Kklar over, at de begge havde over-
levet fodslen. Da smilede hun, som kun en nybagt mor kan smile.
Hun var ikke leengere treet. ”Josef, du ma forteelle dem det hele”,
sagde hun. De satte sig. Hyrderne i deres lasede kleeder med den
ramme lugt af far haengende i tojet. Men Josef og Maria @nsede

det ikke. De lugtede selv af stald. Krybben lugtede. Og dagen efter
lugtede deres lille dreng ogsa af far eller hyrde eller begge dele.

Maria fortalte om englen, der kom til hende. Om Elisabeth,
hendes tante, som fik en sgn i sin alderdom. Josef fortalte om
dremmen. Hyrderne fortalte om de himmelske sendebud. De
dvaelede lenge ved det, som englen havde sagt. De forstod ikke
helt, at sa fattige mennesker kunne opleve sa store ting. ”For
tusind ar siden blev David fedt her i Betlehem”, sagde én af dem.
”Han var ogsa hyrde. Ganske vist girdmandshyrde og ikke sadan
én som os. Gud kan gore noget stort ud af noget smét og fattigt™.

Sidst pa natten vendte hyrderne tilbage til deres far. Til kulden,
merket og det harde arbejde. Til den samme hverdag. Og dog var
intet som for. Den nat led for anden gang en julesang over Betle-
hems marker. Den var nok ikke sa smuk, som da den himmelske
heer stemte i. Det var ru og grove toner. Maske sang de den sang,
joderne sang efter at veere kommet over Det rode Hav: "Herren er
min styrke og min lovsang. Han blev min frelse”. Maske var der
skaeve og falske toner ind imellem. Men historiens forste julefe-
jring var begyndt. Og der blev festet hele natten.



JULE-
UFRED
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Der dukkede nogle fremmede op i Betlehem. De kom langsvejs
fra og gjorde holdt ved nazarzernes faldefeerdige hus. De var ikke
romere, lejesoldater eller pilgrimme pa vej til Jerusalem, men rige
og veluddannede folk, som sa ud til at kunne betale for sig. Hvad
de egentlig ville nazarzerne, var ikke til at blive klog pa. Efter
sigende havde de kostbare gaver med og havde spéiet nazarseernes
barn en fremtid som verdenshersker.

Rygtet sagde, at de fremmede var videnskabsmend og astrologer.
Det sidste blev sagt med afsky, for i jodisk tro er det forbudt at
tolke himmellegemernes gang. Alligevel talte alle i Betlehem om
den usaedvanlige stjernekonstellation, der havde vist sig pa himlen.
Folk i byen havde undret sig. Aldrig fer havde de set denne nye og
ukendte stjerne, der blev tydet som tegn pa bade lykke og ulykke.

Hyrderne, som allerede havde set nazaraeernes nyfedte son,
nikkede indforstaet, da de herte om de fremmedes besog. “Det
var pracist, hvad sendebuddet fortalte 0s”, sagde de. ”Det barn
skal blive til velsignelse for hele jorden. Det skal skabe en fremtid
for os og vores bern. Ikke blot for os af jedisk rod, men for alle
folkeslag”. Tilsyneladende var det ikke nok, at hyrderne var gdet
fra forstanden. De ville 4benbart ogsa til at udbrede deres vanvid.
Havde de veeret klogere, havde de holdt deres mund.

Senere forbandede folkene i Betlehem nemlig bade nazarzerne
og de fremmede videnskabsmeend. De gav dem skylden for den
ulykke, der kom over byen. Men da var de fremmede for leengst
over alle bjerge. Og det forled, at nogle havde set nazaraerne i en
karavane mod Agypten.

De fremmede videnskabsmend havde gjort kong Herodes
opmerksom pa en mulig trussel i Betlehem. De burde have tiet,

17

men de kendte jo ikke til tyrannens sygelige forfelgelsesvanvid.
Og at tro, at nazaraernes spadbarn i1 byens usleste hus kunne true
selveste Herodes var jo latterligt. Men Herodes reagerede som
bekendt pa bade indbildte og reelle trusler, og der var ikke tal pa
de grusomme historier, der gik om ham.

Artier senere omtalte man det som ulykkens dag. En morgen
vagnede byen og s, at hele Betlehem var omringet, som om den
skjulte en hel haer. Soldaterne sogte ikke efter zeloter eller andre
oprerere, men efter speedbern. Hus for hus blev undersogt, og alle
drengeborn blev draebt skanselslost. Ingen far eller mor, som satte
sig til modverge, overlevede. Ikke siden klageskriget i AAgypten
havde dedsklagen veeret sa fortvivlet. De overlevende priste de
dede og enskede sig i deres sted. Madre blev bitre og harde. Vi
vil fode andre senner, som vi vil skjule for Herodes, og som vil ga 1
doden for at dreebe ham”, trodsede de.

Kun nogle fa horte pa de hyrder, som sagde, at det vigtigste var,
at nazareernes barn ikke var blandt de drabte. De troede dben-
bart stadig, at det barn kunne skabe fred pa jorden. Kunne barnet
da gere dede levende? Kunne det give hab til dem, der ikke
leengere har noget at habe pa? Kunne det troste dem, der ikke
ville lade sig troste? Kunne det skabe et rige, der ville gennem-
bryde tyranners og verdensherskeres herredemme og genskabe
Paradis pa jord?

De, der havde hert beskeden fra det himmelske sendebud og set
barnet med egne ojne, sergede ogsd. Men det var en anden sorg.
Tragedien kunne ikke kveele det hdb, som barnet havde skabt hos
dem. Loftet knyttet til barnet i krybben levede videre som et lille
spinkelt lys 1 et kulsort marke. Og lyset skinnede i morket, og mor-
ket fik ikke bugt med det.



DEN R.HDE

TRAD
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Jeg ved ikke, om Maria og Josef kunne se den rede trad i deres

liv, da de indledte den lange og farlige rejse til AAgypten. En engel
havde i en drom fortalt Josef, hvor de skulle rejse hen. Dermed var
ikke alle spergsmal besvaret. Hvorfor lige AAgypten? Uvisheden
om fremtiden traengte sig pa: Ville de overleve? Fa husly og arbe-
jde? Hvordan ville fattige flygtninge blive modtaget?

Vi kender ikke detaljerne i deres flugt til A2gypten. Ej heller noget
om deres livsvilkar i de dr, de boede der. Men frygten for Herodes
ma have veret storre end ubehaget ved at veere flygtning og
fremmed med al den sdrbarhed, der folger med. Sandsynligheden
for, at datidens Agypten havde en human flygtningepolitik, er nok
ikke seerlig stor.

Efter nogle ar i AAgypten fik Josef i en drem pa ny et budskab af
en engel. Herodes var ded, og de kunne trygt vende hjem. Men
hvor var hjem? Var det til Betlehem, hvor deres sleegt havde deres
rodder? Nej, for her regerede én af Herodes’ sonner.

De valgte derfor at vende tilbage til Nordisrael til byen Naza-
ret, hvor Maria og Josef var vokset op. Her boede de indtil
folketaellingen. Mon landsbybeboerne og slegtningene pa det
tidspunkt havde glemt deres foragt over den seere begyndelse,
Maria og Josef fik pa deres egteskab? Og fik de to sammen skabt
et normalt liv, hvor de kunne bygge en familie op?

Vi ved ikke, om Josef og Maria sa det sterre perspektiv i begiven-
hederne. Maske kendte de profetien om, at Messias skulle fodes

i Betlehem og kunne gennemskue, at det var Herren og ikke
Augustus, der styrede historiens gang. Maske kendte de profetien
om, at Messias skulle gentage det jodiske folks rejse til Agypten
og kunne se, at det, som i forste omgang var en flugtrute bort fra
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Herodes, i virkeligheden var en opfyldelse af en guddommelig
plan, som Gud havde talt om gennem profeterne.

Vi ved ikke, hvor meget de forstod af det, som foregik. Men

vi ved, at da Jesus som tolvarig antydede sin guddommelige
herkomst, kom det tilsyneladende bag pa dem. Maske havde de
mange hverdage og den neere kontakt med et barn af ked og blod
faet dem til at glemme den serlige opgave, der var betroet barnet.
Deres tro var abenbart lige sa skrebelig og ufuldstaeendig som den,
vi andre har.

Isoleret set tydede alt pa, at verdens gang blev styret af de romer-
ske kejseres evige kamp for verdensherredemmet. Lokale regenter
som Herodes praegede ved taktiske manegvrer og uhert grusom-
hed lokalhistorien i nogle artier. Nytestamentes beretninger om
Jesu fadsel understreger dog den storre og skjulte sammenhang.

I virkeligheden var det Gud, der forte sine planer igennem. Selv
stjernerne pa himlen matte tjene hans vilje. Psykopatiske magtha-
vere ligesd. Men Josef og Maria havde ikke selv det store overblik.
Gud var i gang med et stort projekt. Men set fra foreeldrehojde var
det sveert for Maria og Josef at fange den rode trdd. De maétte tage
et skridt ad gangen og tro pa Guds ledelse.

Maria er ikke den eneste, der har oplevet, at verden er brudt
sammen pa grund af en ikke-planlagt graviditet. Maria og Josef
er desveerre heller ikke de eneste, der har preovet at skulle flygte
over hals og hoved pa grund af en grusom tyrannisk hersker.
Deres oplevelser deles af mange hjemlose flygtninge, som ogsa i
vor tid lever en kummerlig tilvaerelse. Var Maria og Josef havnet
i dagens Danmark som flygtninge, havde de nok desvearre

ogsé oplevet Danmark som et lidet geestfrit land. Misbrugere,
hjemlese, enlige forsergere, sorgende parerende, flygtninge og
indvandrere er i virkeligheden en slags eksperter, nar det handler
om indlevelse i Marias og Josefs liv. De har nemlig provet det,
der ligner.

Den danske jul er iseer for dem, der har rad til julemad og julegav-
er, og som har et godt netveerk af familie og venner. Den kristne
tro er iseer for dem, der ikke har det, for de har et sarligt fokus i
julens tekster. Alle har vi brug for budskabet om fred pé jord med
den omfattende betydning, som det bibelske ord, fred, har. Men jo
mere indre og ydre ufred, der er i vores liv, jo lettere har vi maske
ved at tage julens budskab til os.



HUAD DER EGENTLIG
GAR EN JUL GOD
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De forste femten ar af mit liv var julen arets hejdepunkt. Det var
ikke Paradis. Men det var teet pa. Men ved mit sekstende ar blev
det anderledes. Det skyldtes, at min barndoms verden forsvandt
pa én nat. Helt praecist den 20. november 1972.

Nar jeg kan datere det sa precist, sa skyldes det, at den nat
kom min far pa hospitalet med noget, der viste sig at vere

en sprunget blindtarm og deraf folgende voldsom bughin-
debetaendelse. Det varede nogle dage, for det gik op for mig,
at han havde veeret i overhaengende livsfare, og at vi meget let
kunne have mistet ham.

To maneder senere kom han hjem fra hospitalet, og langsomt og
gradvist genvandt han sit helbred og sin arbejdsevne. Alligevel var
der ikke noget, der var som for. Vi havde faet et vink med en vogn-
stang om, at menneskelivet er en skrgbelig ting.

Kort efter indleeggelsen startede den arlige nedteelling til jul, men
den vanlige julestemning udeblev. Min far var i langsom bedring,
men han var for darlig til at komme hjem til jul. Han graed som et
lille barn, da han fortalte det. I alle julehistorier ndede faderen altid
hjem til jul. Men ikke min far!

Juleaften blev delt i to afdelinger. Den gode julemiddag blev ind-

taget hjemme, og resten af aftenen foregik pa en hospitalsstue pa

Tarm sygehus. Det blev en god jul. Méske endda en bedre jul end

de tidligere. Aldrig havde jeg nemlig veeret sd taknemmelig for at

have en far at give julegaver til som det ar. Aldrig havde jeg ople-

vet sammenholdet i familien s staerkt som det ar. Aldrig havde jeg

set mine foreeldre vere sa glade for hinanden som det ar. Aldrig

havde det glaedet mig sa meget at hore min far lese juleevangeliet,

selv om det foregik fra en hospitalsseng. 21

Nogle gange skal vi mennesker rives ud af hverdagen, for vi for-
star, hvad der virkelig betyder noget. For mig blev det en anledn-
ing til at reflektere over, hvad der egentlig gor en jul god.

Det gor ikke julen god, at den mere og mere udvikler sig til en for-
brugsfest. Familien Danmark bruger ufattelig mange penge pa ju-
legaver. Juledag ligner mange berneverelser en legetojsbutik, fars
garderobe en tgjbutik og mors skab i badeverelset en filial af den
lokale Matas. Skal vi undgé at blive suget med i dette julerees, skal
vi bevidst gd mod stremmen og som enkeltpersoner og familier
skabe en modkultur. Dette kunne ske ved at donere en solid del af
julegavebudgettet til kristne eller humanitere organisationer. Men
netop juleméaneden er budgettet jo presset? Praecist! Ved at gore
det vigtigste forst, nemlig give noget til dem, der virkelig har brug
for det, tvinger det os selv til at fejre en jul uden stort rdderum til
forbrug. Og en sidegevinst ved at ga imod forbrugsreeset er, at der
er koer, vi kan springe over, hektisk juletravlhed, vi forskanes for
og andet overfladiskhed, vi kan undga.

Gavmildhed og geestfrihed er med til at gore julen god, og derfor
skal vi fortseette med at invitere de mennesker, der betyder noget
for os, og give gode julegaver til dem. Men gavmildhed, geestfri-
hed, feellesskab og gleede bliver ikke mindre af at blive delt med
nogen uden for vores snaevre familieere kreds. Heller ikke, hvis vi
har en serlig bevagenhed mod dem i vores omgangskreds, som pa
én eller anden made foler sig uden for den traditionelle julefejring.

Sagt helt kort, sa gor det en jul god, at vi leerer at skelne mellem
det gode, det vigtige og det nedvendige. Mad og drikke og fest

og gaver er et gode, som dybest set er udtryk for Guds godhed

og gavmildhed mod os. Familie og venner og fellesskab harer til
det vigtige, for uden feellesskaber kan vi ikke gleede os over livets
goder. Men fellesskabet med Gud og opmeerksomheden pa det
projekt, Gud iveerksatte julenat, horer til det nodvendige. Alt andet
i livet kan vi nemlig have mistet inden naeste jul, men feellesskabet
med Gud giver os noget umisteligt og evigt.



KNUSTE HJERTER
FOLER BEDST...
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Hans Adolf Brorson blev i 1741 biskop i Ribe Stift. Pa det tid-
spunkt var bispegarden sé forfalden, at den ikke kunne bruges
som menneskebolig. Derfor investerede familien i en simpel bolig 1
naerheden, hvor de boede sammen med deres anseelige borneflok,
tjenestefolk og kusk. En dag fik Brorson beseg af et sognebarn, en
bonde, hvis liv var meerket af fattigdom, kvaegpesten, som heaergede
og andre genvordigheder. I deres samtale gik han i rette med
biskoppen, som fra sin hgje stilling foregav at veere fortrolig med
almindelige menneskers vilkdr og med steerke ord i sine salmer
talte om fattigdom, lidelse og sygdomme. Det var hykleri, pastod
manden.

Brorson blev tavs og bad manden folge med. I et afsides rum i
huset bag en last der praesenterede Brorson manden for sin aldste
son. Han blev som tolvarig uhelbredelig sindssyg og levede resten
af sit liv indesperret i et lille kammer. Et blik pa den sindssyge son
og hans lidende far overbeviste manden om, at hans kritik havde
veeret helt uberettiget.

Maske var det erfaringer, der udsprang af en fars fortvivlelse

ved at leve under samme tag som sin sindssyge son, der har gjort
Brorsons salmer til noget seerligt. Dette gaelder ogsa hans jule-
salmer, hvoraf et af de mest kendte hedder: Den yndigste rose er
fundet. Denne indeholder et vers, som setter ord pa det unikke og
umistelige ved den kristne jul:

Lad verden mig alting betage
lad tornene rive og nage,

lad hjertet kun ddane og briste,
min rose jeg aldrig vil miste
(DDS, 122.VERS 8)

23

Salmen I denne sede juletid bererer samme tema. Vers 6 lyder
sadan:

Og blandes end min frydesang
med grad og dybe sukke,

sa skal dog korsets harde tvang
mig aldrig munden lukke,

nar hjertet sidder mest beklemt
da bliver frydens harpe stemt,
at den kan bedre klinge,

og knuste hjerter foler bedst,
hvad denne store frydefest

for gleede har at bringe.

Vi kan ikke indfange eller fastholde Paradiset her pé jorden. Dertil
er vor tilvaerelse for skrobelig og kold, og dybest set skyldes det
den ufred og det oprer, der lurer i vores eget sind. Sagt lidt tilspid-
set skyldes mangel pa julefred ikke ydre, men indre omstendigh-
eder, vores egen egoisme og trangen til at veere vores eget livs
centrum. Men julens begivenheder forteller os, at der er hab. Der
er fodt en befrier, en frelser, som skal skabe fred pa jorden. Nok
venter vi stadig pa den endelige befrielse, og ind imellem blandes
vores julesang med grad og dybe sukke. Jorden er ikke altid dejlig,
og fred og fryd kan veaere seerdeles fraverende. Men som hyrderne
vendte tilbage og lovede og priste Gud midt i en fattig og kum-
merlig tilveerelse i en verden, der rummede en Augustus og en
Herodes, sddan kan vi midt i vores sammensatte tilvaerelse beg-
ynde at reomme 0s 0g @ve 0s pa vores julesange. Det kan veare et
passende svar pa den kaerlighedserklering til menneskeheden, som
Gud viste os julenat.



60D JUL
— HUIS DET DA ER EN 60D JuL

I dette julehaefte setter Borge Haahr Andersen fokus pa det gode,
det vigtige og det ngdvendige i julen. Med 10 humoristiske og
levende forteellinger formidler Borge Haahr Andersen de bibelske
juleberetninger pa en ny og spendende made. Samtidig drager
han paralleller til egne oplevelser, sin barndoms jul og til den ver-
den, som vi lever 1.

God leeselyst




