Døden har en udløbsdato
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Jeg har et vennepar fra min ungdom, som blev gift et par år, før jeg selv nåede så langt. Et par lovende mennesker, hvor hun var sygeplejerske, og han i gang med en akademisk uddannelse. Kort efter det første barns fødsel blev han ramt af en psykisk lidelse, og de sidste fire årtier har været forfærdelige. De sidste tyve år har han siddet i en kørestol og kan i dag ikke tale, så det kan høres. Men hans hustru er trofast blevet ved hans side i alle disse år, selv om livet formede sig meget anderledes, end de drømte om som unge.
Deres eksempel har vist mig, at kærlighed er stærk som døden. Et menneske, der virkelig elsker et andet, kan gennemleve smerter, ydmygelser, nederlag, sygdom og kriser. Den sande kærlighed tror alt, håber alt, udholder alt. 
Denne artikel handler om en magt, der er endnu stærkere end kærlighed mellem mennesker. Jeg tænker på opstandelsens magt. Men først skal vi lige en omvej omkring tyngdeloven. 
Da Jesus overvandt tyngdeloven
Vi har en finurlig beretning i evangelierne om Jesus, der ved en bestemt anledning overvinder tyngdeloven. Denne lov er ellers noget af den mest stabile erfaring, vi har. Men Jesus er herre selv over naturen. Normalt bruger han en båd som transportmiddel eller talerstol. Men ved en bestemt anledning demonstrerede han sin magt over naturen, og modtager en fortjent hyldest som Guds søn. Jesus har en pædagogik, som vil noget. Han skræmmer livet af disciplene på en måde, sådan at de for altid vil huske vandringen på søen.
Jesus havde sendt disciplene i forvejen med en båd over Genezaret sø, mens han selv går afsides for at bede. Dette havde de prøvet før. Det, de ikke havde forberedt dem på, var den måde, Jesus ville vise sig for dem igen. Mens de kæmper med et hårdt vejr efter mørkets frembrud og har svært ved at få båden til at makke ret, kommer Jesus gående på søen. Dette syn var total surrealistisk for dem. De skreg af frygt, står der. I Jesu selskab kommer de ud for voldsomme oplevelser, men denne er ekstrem angstprovokerende. De tror, de ser et spøgelse, et overnaturligt gespenst, der kommer svævende hen over bølgerne. Da Jesus tiltaler dem og de falder til ro, er dramaet fortsat ikke forbi. Peter, der aldrig kan holde sin store mund lukket, spørger, om ikke han må få en spadseretur på søen. Det tillader Jesus. Og pludselig er det to mænd, der vader rundt oven på vandet, som om tyngdekraften ikke længere findes. Da Peter begynder at tænke sig om og dermed viser, at han indtil videre har handlet helt spontant, bliver han bange og begynder at synke. Han rækker ikke ud efter båden i baggrunden, men råber til Jesus om hjælp. Så griber Jesus hans hånd, og sammen stiger de op i båden. 
Jeg tror, at denne beretning er virkelig er sket. Ikke fordi den har efterladt sig arkæologiske spor! Men jeg tror, at tyngdekraftens skaber ikke selv er afhængig af tyngdekraften. Derfor tror jeg, at Jesus som Guds søn og samtidig et menneske af kød og blod kunne finde på at gå på vandet og efterlade et uudsletteligt indtryk i apostlenes erindring. 
Dødens lov
Der er en anden lovmæssighed i tilværelsen, som er endnu mere forudsigelig end tyngdeloven. Det er den erfaring, at vi lever en begrænset årrække, indtil vi bliver syge eller rammes af en ulykke og dør. Lige siden Adam og Eva i sin tid gik ud til en frisk grav, hvor deres søn Abel hvilede, har vi mennesker været bundet af den lovmæssighed, at vi skal dø. Det hører med til vores historie, at vi er på vandring mod graven, vores forældres grav, vores venners grav, måske vores ægtefælles grav, vores egen grav. Da kvinderne påskemorgen går ud til graven for at fuldføre begravelsesritualerne, går de med hele menneskehedens tyngde og erfaring. Døden er kommet ind som en ubønhørlig og brutal magt, der har skilt dem fra Jesus, deres håb om en anderledes fremtid.
Da Jesus kommer vandrende på søen, er disciplene totalt uforberedte. Med hensyn til Jesu død og gravlæggelse havde Jesus forsøgt at forberede sine disciple. Han havde talt til dem om sin død og opstandelse i Jerusalem. Men disciplene kunne ikke rumme det. Det regner med, at det er en slags billedtale, der handler om noget andet end en tom grav og en fysisk opstandelse. Selv kæmpestenen, der er væltet fra, englenes budskab, synes ikke umiddelbart at kunne tilsidesætte den massive erfaring af dødens magt, som de har med i bagagen. Jesus må vise sig for dem, spise sammen med dem, tale til dem, vise dem skriftens forudsigelser af opstandelsen og henvise til hans egne ord, før det langsomt dæmrer. Og siden da har intet været som før. 
Jeg tror på dødens tilstedeværelse i verden på samme måde, som jeg tror på tyngdekraften. Døden er uhyggelig og brutal. Den ødelægger vores krop og den unikke blanding af ånd og støv, som et menneske er. Den skiller os fra dem, vi elsker, og den har den uigenkaldelighed over sig, som giver mening til det gamle ordsprog: Hellere levende hund end død løve (Præd 9,4: Hunden er et foragtet dyr, løven et respekteret, men hellere en levende køter end et dødt eksemplar af dyrenes konge). Jeg tror godt, jeg kan forstå kvindernes sindstilstand, da de søndag morgen går med tunge skridt ud til en frisk grav. Jeg har selv prøvet at gå ud til en frisk grav og mærke, hvordan det river i sjælen, fordi nogle, jeg elskede, var blevet revet fra mig. 
Opstandelsens lov
Alligevel tror jeg, at der er en stærkere magt og lovmæssighed end døden. Jeg tror ikke på en iboende usynlig del af menneskets indre, som er udødeligt, at et menneskes ”jeg” eller ”sjæl” er udødelig, sådan at det lever videre i én eller anden form efter døden. Men jeg tror på Gud, som er livets herre og skaber. Han kan ikke dø, og han kan give mennesket udødelighed, sådan at det opstår med krop og ånd. Når der i Bibelen står, at Gud er fra evighed til evighed, så betyder det, at Gud er den levende, som ikke kan dø. Når den opstandne Jesus siger: Jeg var død, men se, jeg lever i evighedernes evigheder (Åb 1,18), så siger dette noget om den unikke person, som Jesus er. Et almindeligt menneske kan godt have hjertestop nogle minutter og alligevel overleve. Men en dødsproces bliver før eller siden så uigenkaldelig, at alt håb er ude. Jesus var den unikke forening af guddommeligt og menneskeligt, at han kunne dø, som det skete, da han i fuld offentlighed udåndede på korset. I oldkirken sagde man det på den måde, at Jesu menneskelige egenskaber gennemtrængte hans guddommelige egenskaber, sådan at han, der var Gud og dermed udødelig, fik den menneskelige egenskab, at han kunne dø. Samtidig var han guddommelig, og havde dermed den unikke udødelig egenskab, at han efter døden kunne rejse sig til livet igen og aldrig mere dør. Som Jesus selv siger det i afsnittet om sig selv som den gode hyrde: Jeg har magt til at sætte mit liv til, og jeg har magt til at få det tilbage (Joh 10, 18).
Endelig tror jeg, at den vandring fra død til opstandelse, som Jesus gennemgik, er et mønster for, hvordan en Jesu discipel skal gå gennem død til evigt liv. Det var essensen i budskabet påskemorgen: Jeg lever, sagde Jesus, og I skal leve. Denne tro bygger jeg ikke på nærdødsoplevelser eller en synlig fornemmelse af, hvad der sker, når et menneske udånder. Jeg bygger det ene og alene på den bibelske beretning om Jesu død og opstandelse, og på Jesu omhu med at udvælge de vidner, som både kendte ham under hans jordeliv, og som spiste og drak sammen med ham efter opstandelsen. Jeg tror, at kvinderne påskemorgen oplevede noget helt utroligt. Stenen var væltet fra, Jesu krop var væk, og ham, som var korsfæstet, viste sig i live for kvinderne og de mandlige disciple. Det skete ikke bare en enkelt gang, men igen og igen på en måde, så selv de skeptiske disciple blev overbevist om, at tømreren fra Nazaret virkelig var Guds søn og dødens overmagt. Jeg har brug for de fire evangeliers beretning om, at det ikke sluttede med gravlæggelsen og mindet, men med en tom grav og en legemlig opstandelse. Jeg har brug for apostlenes gerninger, som udfolder, at Jesus i fyrre dage trådte frem for disciplene med mange beviser på, at han levede (Ap G1,3). Endelig har jeg brug for Paulus beretning. Tre gange i Apostlenes gerninger fortælles om, at Paulus uden for Damaskus så den opstandne og talte med ham. Og udfolder det i opstandelseskapitlet i 1. Kor 15, sådan at han drager et klart link mellem Jesu opstandelse og menighedens kommende opstandelse. Jeg har brug for alle de historiske detaljer i beretningen
Af jord skal du igen opstå
Jeg besøgte for nogle år siden Karl Ludvig Reichelts grav i Hong Kong. Denne viede hele sit arbejdsliv på at udbrede evangeliet i det daværende Kina og efterlod en kristen kirke ved sin død i 1954. Uden for kirkegården står et skilt med, at dette er en kristen kirkegård, og det derfor ikke er tilladt at tænde lys eller på anden måde tilbede forfædreånderne. Dette ser man ellers overalt i Hong Kong, at der tændes lys og brændes røgelse og bringes forskellige ofre for at tilfredsstille de afdøde ånder. 
For mig blev det en påmindelse om, at budskabet om Jesus, som gik gennem døden til opstandelsen, giver et nyt syn på døden. De levende er ikke længere bundet til de døde, sådan at man skal tilfredsstille forfædreånder med gaver og ofre. Vi mindes med taknemmelighed de døde, der har betydet noget for os. Men vi beder ikke for de afdøde, og vi tilbeder ikke de døde. Vi frygter ikke, at de vil straffe os, hvis ikke vi lever op til visse normer om ærbødighed og tilbedelse. I en sekulariseret kultur som vores er det for mange en selvfølge. Men i en stor del af verden er et menneskes fremtid og skæbne i høj grad afhængig af en tro på, at de afdøde stadig påvirker de levendes liv og fremtid. 
Jeg tror på Jesu opstandelse. Og på, at Jesus en dag skal komme igen for at dømme levende og døde. I de få årtier, vi lever på jorden, er vores liv bundet til jordelivet. Jorden er vores hjem, og det livsrum, vi hver især har, er Guds gave til den enkelte af os, for at vi med udgangspunkt i det livsrum, som er vores, skal erobre vores del af verden. Døden er et grundvilkår og samtidig et midlertidigt fremmedelement i verden. Døden var ikke en del af menneskes vilkår, da Gud skabte verden. Ikke at Adam og Eva i sig selv var udødelige, men de var skabte til evigt liv og Gud havde sat livets træ i paradiset med henblik på at give dem evigt liv. Døden er heller ikke en del af den kommende verden. Der kommer en dag, da døden skal være fortid. En dag skal vi være med til dødens begravelse, siges det i Johannes Åbenbaring i forbindelse med dommen og den kommende verden (Åb 20,14). Døden har blot en midlertidig herredømme som en del af Guds straf over menneskes gudsoprør. Når et menneske på baggrund af Jesu gerning kommer til det stadium, hvor det er gået fra døden til opstandelsen, så har døden ikke længere nogen magt eller mulighed. Den vil blot være et levn fra den fortid på jorden, hvor mennesket levede i en evig frygt for dødens brutalitet og fangenskab. 
I praksis betyder det, at når jeg siger ordene ved en begravelse: af jord skal du igen opstå, så skal disse ord forstås live så bogstavelige som ordene om, at det kristne menneske skal dø og blive til jord. Lige så konkret som at de pårørende har oplevet sygelejet, det sidste åndedræt, dødens kulde og magt, lige så konkret skal det én dag opleve legemets opstandelse og det nye liv i en genskabt verden. På samme måde som vi må forstå det helt bogstaveligt, at Jesus blev pisket og torturereret, led og til sidst døde, på samme måde må vi forstå den tomme grav og Jesu fysiske tilsynekomst som noget konkret og historisk. 
At sørge med håb
Paulus bruger ordene oprejst og levendegjort både om Jesu opstandelse og om troens tilblivelse i den kristne. Selve troens tilblivelse er en ny fødsel, en overgang fra død til liv, og selve Kristusrelationen i den kristne har evigheden for sig. Livets kraft skal engang slå igennem i den kristne, sådan at det på Jesu ord står ud af graven og en fornyet enhed af krop og støv opstår til et evigt liv i en ny verden. 
Når en kristen dør, vil de pårørende sørge og græde. Det er vores måde at sige på, at døden strider mod kærlighedens fællesskab og samhørighed. Sygelejet kan godt opleves som så strengt og langtrukkent, at døden kan opleves som en befrielse. Min i sit væsen er døden brutal og destruktiv og en adskillelse fra dem, vi elsker. Derfor græder vi, når vi bevæger os ud til en frisk grav.
Men dødens tyranni har en udløbsdato. I det større perspektiv er døden et midlertidigt ubehag, som Gud som straf for synden har knyttet til menneskelivet. Vi sørger derfor i mødet med døden, men i mødet med en kristen menneskes død sørger vi ikke uden håb. Vi tror på en opstandelse og et evigt liv sammen med Kristus. 
For en snes år siden hørte jeg en TV-tale af den for nyligt afdøde Billy Graham, som i mange årtier rejste verden rundt og forkyndte evangeliet. I den sagde han følgende: Jeg er nu en gammel mand, og en dag vil i læse i aviserne, at nu er Billy Graham død. Det skal I ikke tro et ord af. Jeg vil være mere levende end nogensinde før. Jeg har blot skiftet adresse for at være sammen med Kristus. 
At gense og genkende i de evige boliger.
I en af Jesu lignelser understreger Jesus gavmildhedens betydning, og da får han i forbifarten sagt noget om livsvilkårene i den kommende verden. Jesus ønsker, at vi skal være gavmilde og derigennem vinde venner her i verden. Disse venner skal vi betro noget evigt og udødeligt, nemlig evangeliet. Dette indebærer, siger Jesus, at vi kan bruge noget så flygtigt som penge til at skaffe os en modtagelseskomite i de evige boliger. Hvis vi bruger penge til at skabe nære relationer, og forkynder evangeliet, så det bliver til tro og nyt liv, så vil en række personer kunne modtage – og dermed genkende os – i den evige verden. Genkendelsen og gensynet med vores kære, der hører Jesus til, er en del af opstandelseshåbet.
Der er meget ved den kommende verden, som vi ikke forstår. Vi forstår for eksempel ikke, hvordan evigheden kan være herlig, når fortabelsens mørke for evigt skiller os fra dem, der lever og dør uden Kristus. Vi ved kun det, som Jesus har villet dele med os, da han gik gennem døden til opstandelsen.
Ikke se døden
En dag skal solen stå op for sidste gang, og Kristus skal komme igen i herlighed for at dømme levende og døde. Den nu afdøde forfatter Poul Hofman sagde det engang i en radiotale, at det eneste vi ikke ved med sikkerhed er, om vi skal dø. Det eneste sikre er, at Kristus kommer igen, og sker det, inden vi dør, så skal vi aldrig dø, men direkte genskabes til evigt liv og herlighed. Den, som dør i troen på Jesus, skal ifølge Jesu ord ikke se døden. De pårørende ser døden i den forstand, at de ser døden brutalt ødelægge et menneskeliv. Men den, som dør i troen på Kristus, er ifølge Guds ord allerede her og nu sammen med Kristus og skal aldrig skilles fra livets herre. 
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