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For to tusinde år siden skete der noget i en fattig og krigshærget egn syd for Jerusa-
lem. Dette noget har fået så skelsættende betydning, at det er baggrunden for vores 
tidsregning og vores jule- og påskefejring. Noget helt væsentligt om menneskeli-
vets mål og mening – om historiens midtpunkt – bliver fortalt gennem de bibelske 
tekster, der beretter om disse begivenheder. De følgende fire fortællinger kunne 
være fortalt af centrale personer i julens drama, sådan som jeg forestiller mig det. 
Med fortællingerne vil jeg gerne være med til at præge din og min julefejring og 
skabe eftertanke om, hvad kristen jul egentlig handler om.
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Jeg skal vende tilbage til det. Men nu vil jeg prente det hele for dig på pergament. 
Du må forstå mig, du må tro mig, og derefter må vi handle på Guds ord og løfte. 
Husker du, hvordan gamle Sara lo, da den fremmede fortalte Abraham, at hun efter 
et år skulle føde en søn? Du må ikke le af mig, Elisabeth. Du må ikke tvivle, sådan 
som jeg selv gjorde det, da Den Almægtige talte til mig.

Men lad mig starte fra begyndelsen. Husker du min glæde, da loddet faldt på 
mig, at jeg en uge skulle bringe det daglige offer i templet? Den Almægtige kunne 
have ladet loddet falde på en anden, men det faldt på mig, den barnløse præst. Gud 
ophøjede og udvalgte den, der var ringeagtet af mennesker. Gud ved, at mit hjerte 
var med, da jeg bar offeret ind på alteret. Jeg bar offeret og dermed folkets skyld 
ind til Gud i tillid til, at hans løfte var sandt; at han ville fjerne vores skyld gennem 
et offer. Jeg bad om hans velsignelse og Messias komme, sådan som vi af Levis 
slægt har bedt om det siden Moses’ dage. 

Da så jeg ham. En mand i hvide klæder stående på højre side af alteret. Først 
troede jeg, det var en romer, der ville vanhellige Guds bolig. Men med ét vidste 

jeg, at det ikke var en skikkelse af denne verden. Jeg tænkte, at nu var det ude med 
mig, men den Almægtiges sendebud mødte mig med fred, og han talte til mig, som 
et menneske til et andet. Når jeg prenter disse ord, kan jeg se det hele for mig igen 
og høre ordene. Forunderlige ord, dejlige ord. Hele verden burde få det at vide. 
Men det får de nok i Guds time. 

Det guddommelige sendebud talte om Messiastiden. Han fortalte, at nu sker 
det. Nu er tiden moden til Messias’ komme. Han brugte ord, som jeg kender fra de 
hellige skrifter. Ord, som har levet i mit sind, fra jeg var ung og som jeg har brugt i 
bøn og sang. 

Han fortalte om forløberen, om den herold, der skal råbe det ud over Israel, 
sådan som Esajas har profeteret. Og jeg tænkte – mon Den Almægtige har udvalgt 
mig, den barnløse præst, til at være den, der skal være en røst for den Almæg-
tige. Jeg kunne ikke fatte det. Så var det, jeg for alvor hørte, hvad han sagde. Han 
nævnte dit navn og sagde, at du skulle føde en søn. Denne søn skal være røsten, 
herolden, forløberen for Messiastiden. 

Ordene om min og vores søn fik såret i min sjæl til at bløde. Havde den Almæg-
tige ikke hørt vores daglige bønner i mange år, indtil din alder var så fremskreden, 
at det var meningsløst at bede denne bøn? Jeg stod over for det himmelske sen-
debud, og jeg hørte hans ord og løfte til os. Men de bristede håb og de mange sår 
i min sjæl vejede for tungt. Jeg er uden undskyldning. Jeg ved, hvad Gud gjorde, 
da vores slægt blev født. Dengang Den Almægtige selv gæstede Abraham og Sara 
og gav dem en søn på trods af deres alder. Jeg burde have bøjet mit hoved og sagt: 
Intet er umuligt for Herren. Men jeg tvivlede, og tvivlen i mit hjerte blev sagt til 
det himmelske sendebud midt under den hellige handling i Guds tempel. 

Det himmelske sendebud satte mig i rette. Ordene ville gå i opfyldelse i Guds 
time. Messiastiden ville komme. Forløberen ville blive født og blive Guds udvalgte 
redskab. Men tegnet på ordenes sandhed skulle være, at min stemmes brug blev 
taget fra mig indtil opfyldelsens time. 

Lige siden døren til Paradiset blev lukket har vi mennesker påkaldt den Al-
mægtiges navn med bønnen om, at han ville åbne den igen. Den Almægtige har 
svaret ved at give os løftet om Messias, Den Udvalgte. Profeterne har gentaget det 
i generation efter generation. Nu har profeterne tiet i flere hundrede år. En mørk 
nat har sænket sig over os og vores folk. Mørket er nået ind i vores sind, så vi tror, 
at Gud har glemt os. Mange har glemt de gamle løfter til vores fædre og har taget 
sagen i egen hånd. Som om mennesket ved egen kraft eller ved sværdet vil kunne 
finde vejen tilbage til Paradiset. Men nu har Gud selv talt til os gennem et him-
melsk sendebud. Nu kommer den tidsalder, vores fædre talte om. Det bliver som en 
solopgang efter en mørk nat.

Jeg ved ikke, hvor længe jeg blev stående med ordene fra himlen i min erin-
dring. Igen og igen lød det i mit indre: Zakarias, din bøn er hørt. Jeg kom til mig 
selv igen, færdiggjorde offerhandlingen og gik ud for at velsigne folket. Tænk – nu 
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skulle velsignelsens ord gå i opfyldelse. Men da jeg løftede hænderne og åbnede 
munden, kom der ikke en lyd over mine læber. Jeg prøvede med tegn at forklare, 
hvad der var sket. Nogle forstod, at jeg havde haft et syn. Andre troede, jeg havde 
fået et ildebefindende, eller at Herren havde ramt mig med en pludselig sygdom. 
Jeg så dommen i nogles øjne. Den barnløse præst bærer på skjult synd. Han kunne 
ikke bestå i mødet med Den Almægtige i Helligdommen.

Jeg fik dog lov at færdiggøre min tjeneste i helligdommen. Resten af ugen løfte-
de jeg hver morgen og aften mine hænder for at velsigne, og en anden præst sagde 
ordene for mig. Jeg skrev på en tavle, at jeg havde haft et syn i templet, og at Den 
Almægtige ville lade mig fortælle det, når tiden var moden. Hvor ville jeg gerne 
have fortalt dem om Messiastidens komme. Men jeg ved, at havde jeg knyttet det 
sammen med ordene om en søn, ville jeg være blevet mødt med hån og latter. Her-
rens engel valgte mig som profet og talerør for sit ord. Men Gud har samtidig lagt 
sin tugtende hånd på mig, sådan at jeg ikke kan sige det videre.

Elisabeth, du har fra vores unge år været den hjælper, som Gud satte ved min 
side. Nu har jeg brug for dig. Jeg har brug for, at du tror på det, jeg har fortalt, selv 
om det strider mod sund fornuft. Hvis jeg virkelig har mødt et sendebud fra den Al-
mægtige, så går hans ord i opfyldelse, og så bliver du en ny Sara, hvor Gud skaber 
et nyt liv gennem en udlevet krop. Naboer og slægt taler om os. Men lad os lukke 
dem ude og bede og vente på Herren. Min bøn er, at Gud vil give os en søn, selv 
om det er menneskeligt umuligt. Min bøn er også, at Gud vil give mig og os troen 
på, at løftet går i opfyldelse, selv om troen må kæmpe mod vores fornuft.

Hvis Gud i sin barmhjertighed opfylder sit løfte, vil det være et tegn for hele 
Israel om Messias’ snarlige komme. Jeg har kun et ønske, hvis og når det sker, at 
Gud vil give mig talens brug igen. Bare én dag vil være nok, for så vil jeg råbe det 
ud over hele Israel, at nu er ventetiden forbi. Nu sker det, som Gud har lovet gen-
nem Abraham og David, sådan som han har talt ved profeterne. Det vil være som 
regn, der omskaber en gold ørken til en blomstrende dal. 

Måske bliver der en tid til at tale. Men nu er der tid til at tie. Tid til at bede og 
vente på den Almægtige. Det himmelske sendebud har vist mig et glimt af en ver-
den, jeg indtil nu kun har kendt fra profeterne. Det er et stort ønske og en stor bøn, 
jeg har til dig, Elisabeth. Jeg beder dig om at tro de ord, jeg ikke selv troede, selv 
om det var mig, der så det himmelske sendebud. Det tegn, som skal overbevise 
dig, er det bagvendte tegn, at din mand er frataget talens brug. Jeg gjorde mine ører 
døve for den Almægtiges tale, og han svarede ved at lukke min mund og hindre 
mig i at fortælle om det, som menneskeheden har ventet på i mange slægtled. 
Elisabeth, din bøn er hørt. Du skal undfange og føde en søn. Hans navn skal være 
Johannah, selv om ingen i vores slægt bærer det navn. Hans navn skal minde om 
Guds nåde mod den, der ikke fortjener det.
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Jeg vil fortælle dig, Shlomo, min datters søn, hvorfor du kom til at bære navnet 
fred, selv om der ikke har været fred i vores land, så længe jeg kan huske tilbage. 
Jeg vil fortælle dig det her, mens vi ser ud over dalen og over Davidsbyen, for det 
var her, det skete.

Jeg vil fortælle dig noget, som er så skønt, at de fleste tror, det er en flygtig 
drøm fra en anden verden. Jeg vil også fortælle dig noget, som er så ondt, at Adams 
børn næppe vil opleve det, som er værre. Begge dele skete her i Betlehem, da jeg 
var ung og stærk og troede på en fremtid for mig og mit folk.

Jeg var også hyrde dengang, og det skammer jeg mig ikke over, selv om mange 
ser os hyrder som lovløse og forarmede. Vi var seks hyrder, som havde samlet 
vores hjorde i en stor fold i dalen. Det var en ond tid. Vores egn var præget af krig, 
sult og folkevandring. Betlehem var overfyldt af tilrejsende folk af den talrige 
David-slægt, fordi kejseren ville afholde folketælling og tvinge os til at betale mere 
i skat. Sult og mangel på mad gjorde, at vi måtte have et øje på hver finger for ikke 
at miste et får til en sulten familiefar eller en romersk lejesoldat.

Min krop var mat af mangel på søvn og mad. Det var mange nætter siden, jeg 
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samme. Messias var født. Vi havde set et glimt af paradis. Måske ville vi nå at op-
leve, at ørkenen blomstrede og sværdene blev smedet til plovjern. Vi sang, som da 
jøderne var nået frelst gennem det røde hav. Herren er min styrke og min lovsang. 
Han blev min frelse. 

Få måneder efter blev min søn født. Gud havde allerede givet mig en datter. Nu 
gav han mig også en søn, som jeg kaldte Shlomo. Naboerne lo af mig og spurgte, 
om en søn af en hyrde kunne bære en konges navn, men det gjorde mig ikke noget, 
for jeg tror ikke, at Betlehem har haft så lykkelig en hyrde som i de dage. Jeg 
troede fuldt og fast på, at min søn skulle opleve Messiastidens herlighed, og når jeg 
vogtede fårene, fyldtes min mund med latter og lovsange.

Alt dette ændrede sig en morgen, hvor solen burde have nægtet at stå op. Det 
første, vi hørte, var hestene og kampråbene. De red forbi os, Herodes soldater, så 
fårene blev spredt, og vi måtte slide med at få dem samlet. Så hørte vi skrigene fra 
de første huse, og jeg løb tværs over dalen mod mit hjem. Jeg kom for sent. Min 
hustru lå ved dørtræet. Blodet flød stadig. Min søn var en blodig klump. Hans lille 
ansigt var knust af en sten. Jeg bad den Almægtige om at få lov til at dø sammen 
med dem, men hørte så min datters, din mors, stemme. Som et nyfødt lam lå hun 
i en krog og turde ikke løfte blikket. Da vidste jeg, at den Almægtige ikke ville 
tillade mig at dø, men at jeg måtte bære den byrde at leve mit liv i dødens skygge 
for min datters skyld. Da dagen var ovre, stod det klart, at hvert hjem i byen var 
ramt. Alle små drenge var myrdet af Herodes’ soldater, og alle dem, der havde 
gjort modstand, var fulgt efter. Klageskriget var så stort som hele det jødiske folks 
klageskrig i Egypten, men intet tydede på, at skriget blev hørt af den Almægtige, 
sådan som han gjorde det i vores fædres tid. 

Jeg glemte dog ikke det glimt af paradis, jeg havde set, eller ordene, der var 
blevet sagt af det himmelske sendebud. Men jeg begravede dem sammen med min 
hustru og min søn, og de var gemt et sted så dybt, at kun i drømme og på tempel-
pladsen i Jerusalem tillod jeg mig at erindre dem. Da du mange år efter blev født, 
ville de kalde dig med mit navn, men jeg bad om, at du måtte hedde Shlomo. Da 
brast der noget i mit sind, og for første gang i mange år fortalte jeg slægt og venner 
om det himmelske sendebud og barnet i krybben. Jeg lovede den Almægtige, at 
hvis du fik lov at leve, ville jeg fortælle det hele til dig, sådan at du ved, hvorfor du 
bærer dit navn, og for at Betlehem kan forbindes med andet end død og klage. 

For få dage siden hørte jeg om profeten ved Jordanfloden. Da vidste jeg, at 
tiden var inde til at fortælle dig hele historien. Mine ben er gamle og trætte. Men 
du er ung. Gå til profeten og spørg, om tiden er inde. Om fredsriget snart kommer, 
sådan at vi for evigt kan tørre tårerne af vores øjne. Måske vil den Almægtige give 
os en solopgang over en verden, hvor dødens magt er brudt, og hvor der er fred på 
jorden.
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sidst havde sovet hjemme. Min hustru var med barn, min datter var kun tre år, og 
jeg var urolig for, om alt var vel. Da skete det. Et ubeskriveligt lys oplyste himlen, 
og et øjeblik kunne jeg se hele dalen som badet i lys. Fårene blev urolige. De andre 
hyrder vågnede og greb deres stave, endnu før de rejste sig. Himlen er mit vidne 
på, at det, jeg siger, er sandt og virkelig skete på den mark, vi nu sidder og ser ud-
over. Der stod en mand foran os. Hans klæder var hvide som sne, hans ansigt lyste 
som ildstøtten i ørkenen. Jeg husker, jeg skreg i dødsangst, og jeg nåede at tænke, 
at nu fik jeg aldrig mit ufødte barns ansigt at se. Men den fremmede hilste os med 
fred, og i det øjeblik var jeg klar over, at fik jeg en søn, skulle hans navn være 
Shlomo. Jeg kan stadig høre hans røst, da han sagde, at nu var ventetiden forbi. 
Davidssønnen var blevet født i et hus i Betlehem. Når vi fandt en nyfødt dreng, der 
lå i en krybbe, så ville vi vide, at det var ham.

Et øjeblik efter var det som om et forhæng blev trukket til side. Det var, som 
om Edens have omsluttede os og Den Almægtiges nærvær overvældede os. Vi 
så en talrig himmelsk hær klædt i hvidt, som sang til Guds ære og forkyndte fred 
på jorden. Selv tempelsangen i Jerusalem er kun en fattig afglans af det, vi hørte. 
Tiden stod stille, og evighedens verden var hos os. Jeg har båret på denne sang lige 
siden, selv om den det meste af tiden har været i et lukket kammer i mit sind, hvor 
jeg sjældent vover mig ind. 

Bagefter kunne vi ikke helt fatte det, vi lige havde oplevet. Dyrene var urolige, 
og vi brugte tid på at samle dem igen. Så kom vi i tanke om ordene om det nyfødte 
barn i krybben. Vi tøvede lidt. Hvem ville tro på os? At hyrder ser himmelsk sen-
debud og modtager ord fra den Almægtige? At Messias fødes i et almindeligt hus i 
Betlehem? Vi kunne allerede høre naboernes kommentarer, og med ét var mørket, 
kulden og sulten atter tilbage. 

Først hentede vi et par mænd til at se efter fårene. Så gik vi fra hus til hus. Det 
var ikke let. Ingen husfar kan lide at blive banket op midt om natten. Børn og dyr 
vågnede. Folk blev vrede, de blev bange, de lo og rystede på hovedet. Indtil vi 
kom til det hus, hvor en svag lampe lyste. Her traf vi en slægtning af Eleazar, Josef 
fra Nazaret. Han lyttede og lo slet ikke, men førte os indenfor, mens han spurgte: 
Hvorfor er det så vigtigt det med krybben? Først faldt mit blik på moderen, som 
stadig lå på sit leje. Jeg så samme glæde i hendes øjne, som da min egen hustru 
havde født. Så så jeg barnet i krybben ved siden af hende. Vi vovede at fortælle 
dem det hele; om det himmelske sendebud og ordene om barnet i krybben. De 
græd, mens vi talte, men det var en god gråd. Så fortalte de os noget, som var 
ligeså mærkeligt, men som også handlede om Davidssønnen og om et himmelsk 
sendebud. Vi kan ikke tale med vores slægt om det, tilføjede de. Ingen vil tro noget 
så besynderligt.

Da vi gik tilbage til fårene, var stjernerne ved at blegne. Det var koldt som altid 
lige før daggry, men jeg havde den samme fornemmelse i kroppen, som da min 
hustru fortalte, at hun ventede vores første barn. Verden ville aldrig blive helt den 
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endnu. Romerne er ved at få nok af jødiske oprør. Måske varer det ikke længe før 
de stormer byen, og Maria risikerer at blive dræbt eller må flygte, ligesom hun var 
nødt til, da hun var ung.

Maria fortalte mig, hvordan englen Gabriel kom til hende, sådan som jeg har 
berettet i mit første skrift. Hun havde ikke så svært ved at tro på de forunderlige 
ord om, at hun skulle føde Davidssønnen; ham, som profeterne havde forudsagt, 
skulle komme. Men hun havde svært ved at forstå, at Den Almægtige netop havde 
udvalgt hende, en fattig almindelig pige. Her er i al korthed, hvad hun fortalte: 

- Det var først, da min mor og min familie blev rasende og ikke ville tro mig, at 
tvivlen kom. I dag kan jeg godt forstå, at det lød usandsynligt. Måske ville Den Al-
mægtige sende en engel til en from præst i Jerusalem, men ikke til en fattig purung 
pige i Nazaret. Og at jeg var med barn uden at have rørt en mand, var for dem en 
pinlig og vanærende historie, som en ærbar pige ikke burde have rodet sig ud i, og 
slet ikke lyve om for at undgå skammen. De sendte mig væk, fordi de skammede 
sig over mig, og fordi de tvivlede på, at jeg var rask og ved mine fulde fem. 

Mødet med Elisabeth ændrede alt. Denne gamle kvinde var nu med barn, men 
havde livet igennem levet med vanæren og mistanken om skjulte synder, fordi hun 
havde været barnløs. Det tegn, jeg havde fortalt min familie om – at den gamle 
kvinde i slægten var med barn – havde kun affødt hån, vrede og latter, men det 
var jo sandt. Hendes ord var de samme som englens ord til mig, og min tro og min 
fremtid blev knyttet til sandheden i hendes ord og til Skriftens profetier, der skulle 
opfyldes i mig og i min søn.

Da Josef ikke forstødte mig eller udleverede mig til at dømmes og vanæres i 
byporten, begyndte det hele at lysne. Det blev dog et mærkeligt bryllup. Både min 
slægt og Josefs slægt havde hørt rygtet om mine fantasier om englebesøg, og det 
kunne ses, at jeg var med barn. Josef måtte bære megen hån, fordi han ønskede at 
hjemføre en pige, som ikke blot var med barn, men som påstod at være det uden en 
mands medvirken, og som hævdede, at kronvidnet var en engel fra Himlen. 

Kort efter brylluppet kom befalingen om folkeafstemningen og den folkevan-
dring, den medførte. Alle forbandede kejseren og romerne for deres magtdemon-
stration, og alle vidste, at næste skridt ville være øget skat. Josefs slægt havde boet 
i Nazaret i flere slægtled. Alligevel måtte han lade sig registrere i Betlehem. Jeg 
græd, da jeg tog afsked med min mor og min slægt. Men inderst inde var jeg lettet 
og håbede, at vi aldrig kom tilbage. Jeg var blevet én, som folk vendte sig bort fra 
i foragt. Og når de en sjælden gang mødte mig på gaden talte de om mig bag min 
ryg.

Rejsen var ikke uden farer, men samtidig var det gode dage. Josef og jeg kunne 
tale sammen, uden at vi behøvede at frygte, at andre lyttede. Vi dvælede ved eng-
lens ord til mig og senere til Josef – og ligeså Elisabeths ord. Vi drøftede, hvordan 
ordene kunne være en opfyldelse af det, som profeterne havde spået om. 

Det var svært at komme til Betlehem. Slægten tog imod os med den høflighed, 
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I mit liv har det været det største, at jeg, som ikke er af Abrahams slægt, har fået 
en så betroet opgave til gavn for alle menighederne. Det er apostlene, der er garant 
for, at det, jeg har skrevet, er sandt. De har overleveret det alt sammen, og der står 
ikke en sætning, som de og Helligånden ikke har besluttet. Jeg tror, at det, som 
jeg har skrevet til dig, vil bestå så længe solen står op, og vil blive læst af mange 
folkeslag i mange generationer, indtil Herren kommer igen.

Jeg kunne fortælle meget mere, men du kender jo selv apostlenes vidnesbyrd og 
ved, at alle ord i hele universet ville slippe op, hvis det skulle berettes alt sammen. 
Men jeg har lyst til at fortælle lidt fra mine samtaler med Maria, Jesu mor. Jeg 
mødte hende efter at have rejst rundt i Galilæa og Judæa i Jesu fodspor.

Mange har spurgt mig: Hvordan er Herrens mor? Hun må da være en usædvan-
lig kvinde. Det er hun også. Men det var ikke det første, jeg tænkte, da jeg mødte 
hende. Hverken du eller jeg har levet i den dybe fattigdom, som man gør det i Ga-
lilæa. Tilmed er hun enke og har været det i mange år. Hendes hænder og krop er 
mærket af det. Nu er hun en del af menigheden i Jerusalem, der jo også har været 
igennem en trængselstid med forfølgelse og sult. Og trængslerne er ikke overstået 

M ed o rd  g e mt i  s i t  h j e r te
•

MAR IA

I MINE TO SKRIFTER HAR JEG FORTALT DIG, THEOFILUS, 
OM DET, DER GIK I OPFYLDELSE MED JESU FØDSEL OG 

OM HANS FORTSATTE VIRKE EFTER OPHØJELSEN TIL 
HERLIGHEDEN, HVOR BUDSKABET OM HAM HAR LYDT 

FRA JERUSALEM TIL JORDENS ENDE.

10



I flere år havde vi talt om, at det ville ske. Men da det skete, var vi alligevel 
uforberedte. Der viste sig et tegn på himlen, som vi aldrig før havde set, og som 
ingen vismand i Babylon nogensinde havde hørt om. Kongestjernen og jødestjer-
nen mødtes og dannede én stjerne. Det blev tolket og der blev givet udlægninger 
om gudernes gunst og ugunst, om krig og fred, sygdom og død såvel som fred og 
rigdom. Vi famlede i blinde, for selv om vi repræsenterer hele verdens visdom, var 
dette et nyt og ukendt tegn, som vi ikke på nogen måde var i stand til at forklare.

Den mest oplagte forklaring var en konges og verdensherskers fødsel. Men det 
gav ikke mening at koble det sammen med det jødiske folk, der i dag næppe kan 
bære betegnelsen folk, skønt det i en fjern fortid havde været et mægtigt rige. Det 
folk, som blev kaldt ateister, fordi de ikke respekterede folkeslagenes guder, men 
tilbad én gud, som ikke lod sig afbilde i et støbt billede. Det folk, som ikke desto 
mindre i hovmod påstod, at deres Gud var Almægtig og alle tings skaber. Selv i 
deres små enklaver i Babylon kunne man høre dem citere salmer og digte, som 
hyldede deres lokale stammegud som himlens og jordens skaber. 

Da vi søgte efter svar, fandt vi i vores arkiver gamle skrifter af jødiske rådgi-
vere, som i tidligere tider havde vejledt vores herskere og haft en indsigt i fremti-
den, som overgik al vores erfaring. De berettede om stjernesønnen, bar Kogma, der 

M e n ne s ke r s  hå b
•

STJ E R N ESØN N E N

HVAD ÉN AF VISMÆNDENE FORTALTE 
VED HOFFET I BABYLON, DA HAN VENDTE 

TILBAGE EFTER REJSEN TIL BETLEHEM.
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som blodets bånd kræver, og fordi fødslen var nært forestående, fik jeg et leje i et 
lille hus sammen med en familie og deres husdyr. Husets andet rum, som de kaldte 
herberget, var overfyldt af andre slægtninge. Den næste tid var præget af forvent-
ningen til barnets komme. Ingen af os talte med folk i Betlehem om englens ord. 
Vi var bange for, at det ville afføde samme reaktion som i Nazaret. Nogle i slægten 
viste dog besked. Rygterne fra Nazaret var åbenbart nået frem. De sagde ikke noget 
til os,men vi kunne se det i deres blikke og høre det i deres dæmpede samtaler, når 
de ikke troede, at vi lyttede.

Fødselen var lige så voldsom og brutal som den er ved andre piger på den alder. 
I hele det døgn, den stod på, fik jeg at føle, at jeg er én af Evas efterkommere og 
derfor skal føde med smerte. Da forløsningen kom, var der intet ved min dreng, 
som adskilte ham fra andre nyfødte. Det var næsten ikke til at rumme, at han skulle 
have en himmelsk oprindelse. Men hyrdernes besøg ændrede alt. 

De lugtede af får og af fattigdom, men deres ord gjorde mere godt, end hvis Gud 
havde sendt en hær af engle fra himlen. Deres budskab blev kendt i hele Betlehem, 
men blev mødt af latter, hån og hovedrysten. Ingen ville tro, at et pigebarn fra 
Nazaret kunne føde Davidssønnen. Eller at den Almægtige ville sende sine engle til 
så upålidelige folk som hyrderne. Men jeg gemte deres ord i mit hjerte og bevarede 
dem som en skat, der var mig langt mere dyrebar end de kostbare gaver, de vise 
mænd fra Babylon senere kom med.

Vismændenes besøg fik al hovedrysten i Betlehem til at forsvinde. Ikke siden 
Davids tid havde så fornemme personer været på besøg i Betlehem. De kom fra 
jordens fjerne egne med deres følge, ville ikke tale med de mere fornemme gæster 
i herbergsrummet, men standsede ved et af byens fattigste huse for at hylde og 
tilbede vores barn.

Knapt var vi kommet over fødslens begivenheder, før Josef blev advaret af en 
engel om, at vi skulle flygte samme nat. I måneder levede vi på flugt og i midler-
tidige lejre, før vi kom med en karavane til Egypten. Først mange måneder senere 
hørte vi om Herodes udåd. Det var som en kniv i hjertet. Var det de vise mænds 
besøg hos os og deres tilbedelse af vores barn, der havde vakt Herodes’ vrede? Jeg 
græd sammen med de ulykkelige mødre. Englen havde kaldt mit barn Søn af den 
Hellige. Men ville den Almægtige virkelig lade sin Søn blive et barn i en så gru-
som verden? I dag tror jeg det, for jeg mødte ham efter opstandelsen og hører med 
til øjenvidnerne. Jeg gemmer alle apostlenes ord om ham i mit hjerte. At være mor 
i Evas slægt er den største glæde og den største smerte. Men min glæde og min 
smerte har overgået det, som alle andre mødre har gennemlevet. Mit smerteskrig i 
påsken i Jerusalem mange år efter overgik Ramaskriget i Betlehem og Evas gråd 
ved Abels grav. Men min glæde og stolthed, da jeg mødte ham som opstanden, har 
været større end hos alle de tusinder, som i dag ikke kan se en solopgang den første 
dag i ugen uden at holde opstandelsesfest.
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skulle udgå fra et lille og foragtet folk. 
Vi blev grebet af det, vi læste. Hvis dette folks skrifter talte sandt, så var alle 

mennesker under himlen af samme slægt. Så havde dette lille folk en pagt med 
gudernes gud, og så ville der ud af dette folk komme en konge, en stjernesøn, som 
skulle blive til velsignelse for alle folkeslag på jorden. Vi besluttede at undersøge 
sagen til bunds; at opsøge det jødiske folk og spørge os frem til en nyfødt konge-
søn, der skulle blive en kommende verdenshersker. Hvis der vitterligt var født en 
kongesøn blandt jøderne, havde vi tolket stjernerne ret, og så ville vi være de første 
til at anerkende og hylde den kommende hersker. 

De fleste stjernetydere mente, vi var på vildspor. Derfor endte det med, at vi kun 
var en lille flok, der rejste af sted. Det lykkedes os dog at få kostbare gaver med, 
hvis det nu alligevel skulle vise sig, at vi faldt over en gudesøn som de hånligt 
sagde til os. Det meste af rejsen gik ad karavanevejen sammen med et stort følge. 
Vi drøftede mange ting undervejs. Der var dage, hvor vi alle tvivlede og følte, at 
vores rejse var en famlen i blinde. Stjernerne gav aldrig enkle og entydige svar, og 
umiddelbart virkede det både for enkelt og for usandsynligt at koble stjernesønnen 
sammen med dette underkuede og fattige folk. Men hver nat så vi stjernen lyse på 
himlen, og vores rejse gik i den retning, hvor den stod.

Efterhånden som vi nærmede os det jødiske område, var der en ting, som fyldte 
os med ubehag. Vi hørte om Herodes, jødernes konge, at han var en usling, som 
ved list, bedrag og brutalitet havde tilranet sig kongemagten. Selv kejseren i Rom 
frygter Herodes, sagde vores kilder. For han frygter ingen og frygter alle. Det 
forlød, at han havde dræbt sin yndlingshustru, fordi hun mishagede ham, og flere 
af sine sønner, fordi han var bange for, at de ville rane hans trone. Hvordan kunne 
stjernesønnen have sit udspring i en så grusom og forbandet slægt? Vi forstod 
ingenting. 

Vi fortsatte dog alligevel, fordi vi havde det håb, at Herodes ikke blot var gru-
som, men også klog. Vi repræsenterede et storrige. Blev vi forulempet, ville det ko-
ste Herodes og hans slægt dyrt. Mon ikke han vidste det? Da vi knælede ved hans 
trone, selv om det egentlig tilkom ham at bøje sig for os, turde vi ikke møde hans 
blik. Vi kunne ikke befri os fra den fornemmelse, at grusomheden og vanviddet 
hos denne hersker var større end klogskaben. Han serverede et overdådigt måltid 
for os. Vi spiste høfligt, men uden sikkerhed for, om maden var forgiftet. Da vi 
fremførte vores ærinde, blev han først bleg og så rød. Han kaldte på sine vismænd 
og bad dem tolke vores observationer af dette nye himmelfænomen. Vi så frygten 
i deres øjne, da de fortalte, at hvis det var stjernesønnen, vi havde fået varsel om, 
så var han ikke af Herodes’ slægt, men af en gammel kongeslægt fra landsbyen 
Betlehem syd for Jerusalem. De tilføjede, at måske var det gamle jødiske håb blot 
en drøm, og at Den Almægtige naturligvis ikke ønskede anden hersker på tronen 
end Herodes. Som om noget sådant kunne formidle en Herodes!

Hvad Herodes mente om de skriftlærdes ord, fandt vi ikke ud af i denne om-

gang. Han bad os dog vende tilbage, hvis vi fandt en kongesøn, og sagde, at han 
naturligvis også ville hædre det. Vi havde svært ved at skjule en letteste over, at 
stjernesønnen ikke var avlet af Herodes, og vi blev kun under hans tag så længe 
som almindelig høflighed krævede. 

Selvom det mørknede, da vi trak vores kameler ud af Jerusalem, så frygtede vi 
for, hvad Herodes kunne finde på i nattens løb. Derfor ville vi ikke opsætte vores 
rejse, men fortsatte mod den landsby, som de jødiske vismænd havde talt om. Og 
så skete der noget, som vi aldrig vil kunne forklare. Stjernen stod på himlen som en 
stadig påmindelse om ærindet for vores rejse. På en uforklarlig måde skinnede den 
ned på stien, vi fulgte, sådan at det for os at se tog sig ud, som gik der en usynlig 
vandrer med en lampe nogle skridt foran os. Stjernen blev en lygte for vores fod og 
et lys på vores sti. Dette himmelfænomen ophørte først, da vi befandt os uden for 
et fattigt hus i landsbyen Betlehem. Ikke blot skulle vi opsøge det mindste og ube-
tydeligste folk blandt alle folkeslag på jorden. Vi skulle åbenbart til en lille landsby 
og et hus, der var mere småt og fattigt, end vi nogen sinde havde gæstet før.

Men vi glemte alt, da vi så barnet. Vi så et lille jødisk barn, men vi vidste i 
samme nu, at vi så på en kommende konge og hersker. Vi knælede og tilbad. Vi 
havde også knælet for Herodes, men det var af høflighed og frygt. Nu gjorde vi det 
med glæde og ærefrygt, for vi vidste på en uforklarlig måde, at vi havde nået målet 
for vores rejse. Barnets forældre fortalte en forunderlig beretning om englebesøg 
og jødiske skrifter, der gik i opfyldelse. De var benovede over at få så fornemme 
gæster, men ikke så meget over vores budskab. Det synes at bekræfte noget, de 
vidste i forvejen. 

Aldrig har vi glædet os så meget over at kunne give vores gaver. For os var 
det blot en del af Babylons rigdom. I deres fattigdom kunne det virkelig gøre en 
forskel. Om natten drømte vi alle den samme drøm. Vi tog det som et budskab fra 
ham, der styrer stjernerne. Vi skulle ikke tage til Jerusalem igen, men skynde os til 
Babylon. Nu er vi hjemme igen. Men der er noget, der aldrig bliver som før igen. 
Fra nu af vil vi vente på, at stjernesønnen bliver voksen og tiltræder sit konge-
dømme. Vi vil læse de gamle jødiske skrifter om Israels og menneskehedens håb. 
Vi må erkende, at vi indtil nu har famlet i blinde og ladet os lede af blinde. Men nu 
er stjernesønnen født. De jødiske profeter siger, at når han træder frem for Israel, så 
vil ørkenen blomstre, så vil sværdene blive overflødige, så vil mennesker bøje sig 
for deres konge, og så bliver der fred på jorden. Hvornår det sker, ved vi ikke. Men 
at det sker, ved vi. Vi har jo set stjernesønnen!
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Og a nd re  j u l efo r tæ l l i nge r
•

STJ E R N ESØN N E N

HVORDAN FIK DEN STUMME ZAKARIAS
FORTALT ELISABETH OM SIT SYN I TEMPLET?

KAN ET MENNESKEHJERTE RUMME BÅDE
ENGLESANG OG BARNEMORD I BETLEHEM?

HVILKE ORD GEMTE MARIA I SIT HJERTE?

HVEM ER STJERNESØNNEN?
 

Alt dette får du mulige svar på ved at læse dette julehæfte. Med sin sædvanlige 
maleriske og fortællende facon fører rektor Børge Haahr Andersen os gennem fire 
spændende fortællinger, som alle kunne være fortalt af centrale personer i julens 
dramatiske begivenheder. En meget anderledes og spændende måde at vinkle julens 
budskab, som vækker til eftertanke og fungerer som en god optakt til julefejringen.
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