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I 
december måned kommer gågaden 
ved Kultorvet i København på mange 
måder til at symbolisere facaden på 
den danske jul. Gaden minder mest 

af alt om en myretue af travle folk med 
bugnende tasker og bæreposer. Der er 
julepynt hvorhen øjet ser og fristende 
butiksruder med et væld af varer til dem, 
der i forvejen har alt. 

På gågaden er der altid et mylder af 
mennesker. Men i december accelererer 
mylderet, ligesom når man stikker en 
kæp i en myretue. Folk sætter tempoet op 
for at nå det hele. Der varmes op til den 
danske jul.

Men hvad sker der, hvis vi kikker ind 
bag facaden på den danske jul? På besyn-
derlig vis er julens travlhed og forbrug 

kommet til at fylde langt mere end dens 
egentlige værdier; glæde og fællesskab. 

Går vi i dybden, så er julen en kristen 
fest, der markerer Jesu fødsel og dermed 
alt det, som Jesus står for. Det går ikke af 
sig selv at komme fra facaden til de dybere 
og vigtigere lag. Det fordrer tid til stilhed 
og eftertanke om, hvad det egentlig er, der 
betyder noget. For at vække til eftertanke 
vil jeg præsentere læseren for nogle men-
nesker, som er meget forskellige, men som 
har det til fælles, at deres arbejdsplads 
ligger i en baggård ved Kultorvet. 

Baggården ligner andre af sin slags i 
den indre by. Vi møder året rundt byens 
hjemløse, som holder til i værestedet 
”Kofoeds Kælder”, der har til huse i bag-
gården. I perioder sover de hjemløse 
under et halvtag i den tredje baggård, 
hvor vi plejer at parkere vores cykler. 
De tisser i krogene, så det river noget i 
næsen, hvis man indånder på det forkerte 
tidspunkt. Med mellemrum vimser en 
rotte rundt samme sted. Både baggårde 
og menneskers indre kan skjule triste 
og barske skæbner, og kun de færreste 
forbipasserende bemærker det, når de 
myldrer forbi på gågaden.

En noget anden virkelighed udspiller 
sig, hvis man går indenfor i ejendommen 
på første sal. Her ligger et uddannelses-
sted, hvor man fornemmer en akademisk 
brise i lokalerne; små eksotiske lærer-
kontorer, der er oversået med bøger og 
med bunker af papirer og notater på 
skrivebordene, bogreoler fra gulv til loft 
og læsepladser, hvor studerende sidder og 
nørkler med deres studier, læsegrupper 
dybt begravet i bøgerne og rundt omkring 
små grupper, der livligt debatterer emner 
om alt mellem himmel og jord. 

Vi er havnet på noget så sjældent i 
dansk sammenhæng som et privat uni-
versitet. Danmark har en fornem tradi-

tion for private skoler som supplement 
til de offentlige. Men på universitetsni-
veau er det mindre end ti år siden, at to 
private institutioner i Århus og Køben-
havn brød universitetsmonopolet og 
startede hver deres teologiske bachelor-
uddannelse. 

Alligevel er stedet så anderledes, at man 
ikke indfanger dets ånd, hvis man kun 
tænker på det som et akademisk ud-
dannelsessted. Ser man på mængden af 
blade, foldere og løbesedler, der produce-
res, og på antallet af frivillige, der har sin 
gang her, får man indtryk af, at det drejer 
sig om en græsrodsbevægelse. Men det er 
heller ikke helt ved siden af. Stedet lever 
af indsamlede midler, som idealistiske og 
gavmilde mennesker donerer og for hvem 
sagen, som vi arbejder for, er hjerteblod.

En af de hjemløse spurgte mig en dag, 
om det var en slags kirke, der holdt til i 
ejendommen. Han var ledt på sporet af 
salmesang, der med jævne mellemrum 
strømmer ud af vinduerne. Jo, svarede 
jeg. Det kan man godt sige. Det er en 
slags uddannelsesafdeling af den kristne 
kirke. Hverdagen her byder ikke kun på 
teologisk undervisning, men også sang, 
bøn og fællesskab. Når det lykkes, går 
den kristne dimension op i skøn forening 
med græsrodsbevægelse og akademisk 
lærdom. Det ene øjeblik beder læreren en 
bøn, det næste terper han græske verber. 
Og i pausen tales om FCK og Brøndby og 
andre særdeles vigtige emner.

De, som arbejder her, er almindelige 
mennesker. Bortset fra, at der ikke findes 
almindelige, men kun unikke og ene-
stående mennesker. I det følgende vil 
jeg give et glimt af disse menneskers 
livshistorier for derigennem at vække til 
eftertanke om, hvad jul i kristen forstand 
egentlig handler om.  
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H
an arbejder i baggården ved 
Kultorvet, men bor ikke just 
rundt om hjørnet. Han hedder 
Rønne, voksede op i Rønne, 

taler som dem i Rønne og bor minsand-
ten også i Rønne. Men tag ikke fejl. Han 
har et internationalt udblik som få. Han 
kan på én time forklare, hvordan den 
kristne kirkes tilstand er i hele verden. 

Han hjemførte i sin tid en fager jente 
fra Norge. Hun giftede sig til navnet 
Rønne og har slået sig ned i Rønne, 
selvom hun på grund af sin norske 
dialekt stadig betaler turistpris, når hun 
køber fisk på havnen i Rønne.

I en årrække havde de det ligesom 
Abraham og Sara fra bibelhistorien. 
De ville så gerne have børn, og som de 

sagde, så gav de Gud mange chancer 
for at lade dem undfange et. Men de fik 
ikke nogen. Gud nedlagde fra skabelsens 
morgen et forældregen i os mennesker. 
At være godt gift, men ikke kunne få 
børn, kan være en livslang smerte. Det er 
at vågne hver morgen med skuffelsen og 
sorgen over ikke at kunne få sin livsdrøm 
opfyldt. At se glade børn på en legeplads 
eller at overvære en dåb i kirken kan få 
det indre sår i sjælen til at bløde. 

Heldigvis gjorde de ikke ligesom Abra-
ham, der i utålmodighed tog sig en med-
hustru. I stedet tog de en dyb indånding, 
traf en seriøs beslutning og adopterede 
i løbet af en årrække én, to, tre børn. I 
et parcelhus i Rønne bor der i dag en 
far og en mor, der er lige blege i huden 
som alle andre nordboere. Deres tre børn 
taler bornholmsk, tænker på bornholmsk 
og er bornholmere, men deres krøller 
og hudfarve røber umiskendeligt, at de 
er fra Etiopien. Moderen er trods sin 
norske herkomst født i Etiopien. Faderen 
har doktoreret i etiopisk kirkehistorie. 
Derfor skulle de – naturligvis – adoptere 
fra Etiopien. På den måde er fem skæb-
ner vendt til noget meget glædeligt. Tre 
forældreløse børn fik en far og en mor, og 
et barnløst par blev forældre.  

At være barnløs er en stor smerte. Men 
at være forældreløs i et af verdens fattig-
ste lande er uudholdeligt. Alt for mange 
spædbørn dør inden for deres første 
leveår eller får en kummerlig tilværelse, 
hvor en baggårdsrotte i det indre Køben-
havn har bedre vilkår. Nogle havner på 
børnehjem. Enkelte er heldige og bliver 
adopteret. Og det var netop hvad, der 
skete for Jonas, Silas og Nathanael. 

Lad mig dvæle lidt ved Jonas. Han er en 
dreng med et varmt og smittende smil og 
et socialt væsen. Efter nogle få måneder 
i Danmark viste det sig, at Jonas har en 

spastisk lammelse, som gør, at han nok 
aldrig bliver i stand til at gå. Men det har 
ikke stjålet drengens livsmod og glæde. 
Den dag for nogle år siden, hvor Jonas 
fik sin første kørestol, blev en god dag, 
for det gav ham en mobilitet, der hurtigt 
blev omsat til en aktiv drengs lyst til at 
udforske verden. Men også en dag, der 
gav far og mor en klump i halsen, fordi 
den mindede dem om, at deres glade 
dreng aldrig ville komme til at gå eller 
løbe rundt som andre børn. De udtrykte 
det på denne måde: Vi har haft mange 
gode ambitioner for vores søns fremtid. 
Nu har vi kun én ambition, nemlig at han 
hele livet igennem må vide, at han har en 
far og mor, der elsker ham.

Et forældreløst barn i Etiopien får oftest 
en kummerlig tilværelse. Et forældreløst 
barn med et fysisk handicap har ingen 
chancer. Men Jonas er en undtagelse. På 
en lille ø i et fjernt land traf et ægtepar 
beslutningen om, at han skulle være 
deres søn, og derfor vokser Jonas op som 
en glad dreng, der ved sig elsket af sin 
far og mor. 

Julens beretning om Jesu fødsel er også 
en bevægende historie. Det dybeste lag i 
den handler om en guddommelig adop-
tion! Vi mennesker blev skabt til at leve i 
fællesskab med Gud som hans børn. Men 
vi mistede fællesskabet, og vores hjem 
uden for paradiset blev en kold og brutal 
verden uden anden fremtid end et flyg-
tigt menneskeliv. Men Gud ynkedes i sin 
kærlighed over os og besluttede at adop-
tere os som sine sønner og døtre. Jesus 
kom til verden som Guds søn og vores 
bror, og hans ærinde var, at vi skulle lære 
Gud at kende som vores far og blive en 
del af hans familie. Han kom for at give 
os vished om, at vi er elsket af vores Far 
i himmelen. 
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L
ad os bare tale åbent om det. At 
være teologisk forsker er at være 
lidt nørdet. De fleste danskere 
klarer sig udmærket uden at vide, 

at Markusevangeliet bruger ordet straks 
oftere end Matthæusevangeliet. Men det 
går en nytestamenteforsker rigtig meget 
op i. 

En af disse teologiske forskere valgte 
at specialisere sig i Søren Kierkegaard. 

Måske indåndede han for meget af luften 
i det indre København, hvor den navn-
kundige Søren levede sit liv og nedskrev 
de tanker, der gjorde ham verdenskendt. 

Nørden læste og læste. Først i Køben-
havn, derefter i Cambridge og erfarede 
det nærmeste en mand kommer på en 
fødsel, nemlig strabadserne ved at barsle 
med en teologisk afhandling. Så langt 
så godt. Han slog sig ned i en hybel, fik 

arbejde, først som postbud, senere som 
præst på deltid og siden som teologisk 
underviser på det private universitet 
ved Kultorvet. Og så kom spørgsmålet: 
Hvorfor ikke gøre det, som Kierkegaard 
kalder at realisere det almene? Altså at 
gøre som de fleste; nemlig finde en sød 
pige at gifte sig med. Det var ikke enkle 
overvejelser. Havde Kierkegaard ikke 
sagt: Gift dig og du fortryder det, gift dig 
ikke, og du fortryder det. Og at vælge én 
indebar jo, at alle andre måtte fravælges 
og forsages. 

Alligevel vovede han springet ud på 
70.000 favne og forelskede sig i sin 
udvalgte Malene. Tænkte sig så atter om 
i flere lange år, før han – og hun – efter 
moden overvejelse annoncerede, at de 
ville giftes. De ældre damer i kirken suk-
kede lettet. Nu fik han endelig en kone, 
der kunne give ham lidt sul på kroppen 
og adsprede ham, så at han ikke hang 
over bøgerne døgnet rundt. 

Tre dage før brylluppet holdt det vor-
dende ægtepar en pause fra bryllupsfor-
beredelserne for at unde sig selv en god 
middag og en biograftur. På vej til biogra-
fen blev han overmandet af voldsomme 
hovedsmerter, og i huj og hast blev han 
kørt til hospitalet og lagt i koma. Livet 
gik i stå for den vordende brud, for en 
bekymret familie og for vennerne nær og 
fjern, inklusiv alle kollegerne på baggård-
sarbejdspladsen ved Kultorvet. Nok var 
han en nørd, men en meget hyggelig og 
vellidt nørd! 

Efter nogle meget lange døgn lysnede 
det. Det var ikke en hjerneblødning, som 
lægerne først havde frygtet, men noget 
så sjældent som en hjernehindeblødning. 
Den ville fortage sig og ville sandsynlig-
vis ikke skade de dyrebare og kloge celler 
i hjernen. Lettelsen var til at tage og føle 
på, og langsomt begyndte den afbrudte 

bryllupsstemning at indfinde sig igen. 
Samme dag han blev udskrevet fra 

hospitalet, stod han som en stolt, men 
bleg brudgom i kirken ved sin lykkelige 
bruds side. Aldrig har jeg været præst ved 
et bryllup med en så fortættet stemning. 
Da jeg bad den indledende bøn og sagde 
ordene: Vi takker dig for livet, du har 
givet os, græd ikke blot mor og sviger-
mor, men flere af de seje voksne mænd 
i forsamlingen. Da vi kom til løftet: I 
medgang og modgang, i hvad lykke Gud 
den almægtige vil tilskikke jer. .. til døden 
skiller jer ad, gik ordene rent ind hos hele 
forsamlingen. Der stod han, den ranglede, 
blege fyr og forsagede sin gode ungkarle-
tilværelse med en tydelig påmindelse om, 
hvor skrøbeligt et menneskeliv er. 

Selvom han i dag ikke længere efterføl-
ger Kierkegaard i civilstand, men er en 
etableret ægtemand og far til to sønner, 
er han fortsat nørd og Kierkegaard-
specialist. Men nogle intense dage sidder 
stadig fast i min erindring. Sommetider 
er der ikke så langt mellem gode og onde 
dage. I løbet af ganske kort tid kan et 
menneske nå at gennemleve alt lige fra 
den største forventningsglæde til den dy-
beste fortvivlelse, og så igen nå til sit livs 
højdepunkt af lykke. Vi, der var vidner 
til dette forløb, kunne næsten ikke nå at 
skifte fra bekymring til glæde. 

Jesus blev født julenat ind i en verden, 
der er præget af de samme dramatiske 
yderpunkter, som vi kender fra vores 
tilværelse. Han kom for at bringe nyt håb, 
glæde og lys ind i det menneskeliv, som 
til tider kan være fyldt med ængstelse 
og sorg. Det, vi kender som små flygtige 
glimt i livets stjernestunder, vil han gøre 
til noget evigt. Som en bryllupsfest, der 
aldrig får ende. Som evig kærlighed, der 
vitterlig er evig.
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D
et stod ikke skrevet på ryggen 
af ham som barn, at han skulle 
få sin arbejdsplads inde ved 
Kultorvet. Nærmest tværtimod. 

Han var vestjyde, af solid bondeslægt, 
og det lå lige for, at han skulle fortsætte 
i det samme spor; leve i tæt kontakt med 
naturen, få afgrøderne på marken til at 
gro og dyrene i stalden til at trives, sådan 
som slægterne havde gjort før ham.

En jyde tager nødigt for store ord i sin 
mund, men han fik fornemmelse af, at 
Gud ville noget andet med ham. Han 
forlod sine trygge hjemlige omgivelser, 
tog en missionæruddannelse og rejste 
til et fjernt og fattigt land, Etiopien. Her 
lærte han møjsommeligt et sprog, der 
har meget lidt til fælles med jysk, og 
begyndte at fortælle ukendte mennesker 
i små landsbyer, at den Gud, som har 

skabt alt, har sendt sin søn til verden 
som menneskehedens bror og befrier.

Det var i firserne, før jerntæppets fald 
og mens styret i Etiopien var under kom-
munistisk indflydelse. Det var en hård tid 
for den voksende kristne kirke i Etiopien. 
Ifølge den politiske ideologi var kristne 
kirker landsskadelig virksomhed, og det 
kunne være både kompliceret og farligt at 
samles i kirken eller tale åbent om sin tro. 

I forbindelse med et møde i en landsby, 
der lå en hel dagsrejse fra konen og tre 
mindreårige børn, blev han sammen med 
en række lokale kristne pludselig an-
holdt. De etiopiske kristne blev anbragt 
i det lokale fængsel, mænd for sig og 
kvinder for sig. Selv fik missionæren lov 
at sidde i husarrest hos en canadisk fa-
milie i byen. Dagtimerne gik med forhør. 
Hans bil og bagage blev undersøgt til 
mindste detalje. Rummede kuglepennen 
en hemmelig væske? Var malariapillerne i 
virkeligheden giftpiller? Var kassettebån-
dene kristne prædikener eller politiske 
budskaber? 

Forhørene var nærgående og ubehage-
lige, men værst var det at opleve, at én 
af de kristne etiopiere blev slået under et 
forhør. Stemningen var utryg: Hvor længe 
ville han blive tilbageholdt? Ville han og 
familien blive udvist? Hvad ville der ske 
med de lokale kristne?

Efter fem lange døgn blev han og nogle 
af de lokale kristne løsladt. Men ikke alle. 
Da han sammen med de andre løsladte 
skulle køre hjemad, forlangte forhørs-
lederen at følge med i bilen. Undervejs 
sagde han pludselig: Læs Salme 91, når 
du kommer hjem. Undrende spurgte 
missionæren ham, hvorfra en ateistisk 
forhørsleder kendte en salme fra Bibelen, 
der handlede om Guds omsorg i nød og 
fare. Jo, jeg er uddannet af Stasi i Øst-
tyskland til at infiltrere kristne grupper, 

lød forhørslederens svar. Forhørslederen 
blev kørt til stedet, han havde bedt om, 
og de så ikke hinanden igen.

Inden missionæren tog afsked med 
de lokale kristne, læste han et afsnit fra 
Nytestamente og bad en bøn for dem. 
For et halvt års tid blev han igen mindet 
om disse dramatiske dage, da han blev 
kontaktet af en etiopier via Facebook, 
der spurgte: Er du den missionær, der 
sammen med mig og andre lokale kristne 
var fængslet i 1987 og som på hjemturen 
læste et afsnit fra Paulus breve (Fil 2,1-5) 
om kristen broderkærlighed? 

Da han forlod Etiopien i 1987, var det 
med myndighedernes nedladende ord 
om, at så snart de hvide missionærer var 
væk, ville kirken gå i opløsning. Men da 
han sammen med sin familie for et par år 
siden besøgte kirken i den by, hvor han 
havde boet, var menigheden vokset til 
5-600 mennesker, og nogle af dem, der 
dengang hørte til skeptikerne og kriti-
kerne, var en del af den lokale menighed. 

Hvad kan motivere en sindig jyde til at 
forlade sin egn og sit land og engagere 
sig i et fattigt land som Etiopien, og der 
leve med i nogle menneskers glæder og 
sorger? Det har sammenhæng med julens 
hovedspørgsmål: Hvad fik Guds søn til 
at forlade sin himmel og blive et sårbart 
menneske i vores verden? Hvordan kan 
Jesu virke sætte en kædereaktion i gang, 
som vi stadig ser spor af i baggårde i Kø-
benhavn og i lokale landsbyer i Etiopien? 
Kan selv en stasiuddannet forhørsleder 
bruges af Gud til at formidle trøst til en 
trængt missionær? At søge svar på disse 
spørgsmål er at søge ind bag facaden og 
komme i kontakt med tilværelsens dy-
beste kræfter og kærlighedens kilde. Det 
er at røre ved det, som egentlig betyder 
noget.
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I 
Bibelen er der et par personer, der 
navngives af en engel. Det er der 
ikke ret mange af os på vores bag-
gårdsarbejdsplads, der er blevet. 

Men der er én.
Da han blev født, var han efter sigende 

en dejlig dreng. Dog var han født med en 
mindre skavank. Han havde en blokering 

af luftvejene i næsen, som ikke kunne 
fjernes. Derfor skulle hans forældre 
holde særligt øje med ham, for spædbørn 
er ikke gode til at trække vejret gennem 
munden. Men da han blev undersøgt af 
lægerne, var denne blokering ved et mira-
kel pludselig væk. Af glæde over bønhø-
relsen gav forældrene deres søn Nicolai 
mellemnavn efter selveste ærkeenglen 
Rafael.

Som ung rettede Nicolai sin mirakuløse 
næse mod en smuk ung pige. De blev 
kærester og sidenhen gift. Ifølge Bibelen 
gifter engle sig ikke, men det kan man 
altså godt, når man er opkaldt efter én!

Nogle år senere tog det unge par ud 
på landet for at nyde en dejlig og varm 
sommerdag. I den landlige idyl skulle 
de til fest i haven hos Nicolais svoger 
og svigerinde. Og så skete det. En lille 
arrig hveps, der åbenbart var forurettet 
over to københavneres indtrængning på 
dens territorium, valgte uprovokeret at 
angribe Nicolais kone, der var i lykkelige 
omstændigheder. 

Hvad ingen indtil da vidste, var at 
den vordende mor var allergisk over for 
hvepsestik. Endog ekstremt allergisk. 
Ganske få minutter efter hun var blevet 
stukket, kunne hun ikke stå på benene. 
Faktisk måtte ikke blot en læge, men en 
ambulance tilkaldes, og i hast blev hun 
fragtet til nærmeste hospital. 

En hyggelig sommerdag blev på et øjeblik 
forvandlet til et drama på liv og død. 
Efter at have fået modgift kom hun gud-
skelov til hægterne igen. Lægerne fortalte 
familien, at hun var så allergisk over for 
hvepsestik, at situationen havde været 
livstruende. Det viste sig, at en bestemt 
medicin mod graviditetskvalme, som hun 
havde indtaget samme dag, havde virket 
delvist som modgift. Det var det, som 

reddede hendes liv.
Bagefter startede refleksionerne. Hvis 

nu ikke hun havde været gravid - og 
havde været nødt til at tage medicin mod 
graviditetskvalme – hvad kunne så ikke 
være sket? En mulighed er at sige, at de 
var heldige. Havde tingene bare flasket 
sig til deres fordel i tilfældighedernes 
spil? Men det er svært at hedde Rafael til 
mellemnavn og så reducere tilværelsen 
til en sum af tilfældigheder. Hvis alt er 
tilfældigt og kun den stærkeste og heldig-
ste overlever, er det klogest at holde sig i 
sengen eller bag ruden i en baggård.

I det hele taget kræver det stort mod at 
forstå virkeligheden udelukkende som 
det, der kan måles, vejes eller tælles. Ord 
som f.eks. kærlighed, fællesskab, barm-
hjertighed, tilgivelse handler jo om det, 
der er usynligt. At benægte disse ords 
virkelighed er at benægte vores menne-
skelighed. Derfor omtaler Nicolai og hans 
hustru denne sommeroplevelse som ét af 
livets mirakler - som Guds gode omsorg 
og som englevagt.

Julens pointe er, at kærligheden og den 
usynlige del af vores liv har sin kilde i 
Gud, vores skaber. Og kærligheden blev 
kød og blod, da Jesus blev født. Julenat 
viste englene hyrderne på marken et lille 
glimt af Guds usynlige verden. Derfor er 
vi nogle på en baggårdsarbejdsplads ved 
Kultorvet, som tror på, at Guds usynlige 
engle vogter os i en farlig verden. Vi tror 
ikke, at vi blot er i tilfældighedernes 
vold, men vi tror, at der er en rød tråd og 
en guddommelig plan bag hvert eneste 
menneskeliv. Vi tror på kærligheden, selv 
om den ikke kan vejes og måles. Vi tror 
på engle, selv om vi ikke kan se dem. Vi 
tror på Guds plan og omsorg, selv om 
vi fra vores begrænsede perspektiv ikke 
altid forstår den.  
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D
et startede så lovende. Et ungt 
ægtepar i lykkelige omstæn-
digheder. Han var studerende 
og samtidig deltidsansat som 

studenterhjælp på arbejdspladsen ved 
Kultorvet. 

Samtalerne i kaffepauser og over mad-
pakken bliver mere dybsindige, når der 
sidder en vordende far i selskabet. Em-

neområderne udvides til også at omfatte 
kommende mødres særlige opførsel og 
behov, barnevognsmodeller, billige bleer 
og meget andet. 

Men på et øjeblik ændredes alt. Ved 
en rutinescanning på hospitalet fik det 
unge par den tunge besked, at deres 
ufødte barn havde en alvorlig og sjæl-
den hjertefejl. Måske livstruende. Hvis 

det overlevede fødslen, ville det skulle 
gennemgå tre operationer inden for dets 
første leveår. 

Ordene hvis og måske lyder grusomme 
i ørerne på et vordende forældrepar. 
Det går ind i rødderne på selve foræld-
regenet og omsættes til angst, tårer, 
smerte og søvnløshed. Alle forældre har 
i løbet af deres børns opvækst oplevet 
en eller anden form for bekymring. Alle 
nybagte forældre kender til at være 
særlig årvågne over for alarmerende 
symptomer eller kender til at vågne om 
natten og lytte: Trækker mit barn stadig 
vejret. I dette tilfælde var bekymringen 
velbegrundet og knyttet sammen med en 
alvorlig diagnose.

Nedtællingen til fødslen blev anderle-
des. Båret af forventning og håb, ligesom 
hos alle andre vordende forældre. Men 
samtidig blandet med angst og afmagt på 
grund af dette hvis eller måske, der var 
blevet knyttet til deres lille drengs frem-
tid. Fødslen bragte ikke den afklaring 
og ro, som de havde håbet. Den første 
operation ugen efter fødslen gik tilsy-
neladende godt. Men nogle få dage efter 
kom komplikationer. Det nybagte foræl-
drepar vågede døgnet rundt over deres 
lille dreng. Hvert symptom blev tolket og 
endevendt. Der kom gode dage, og der 
var opmuntrende ord fra læger om, at det 
nu ikke varede længe, før de kunne tage 
deres lille søn hjem. 

Det kom dog ikke til at gå sådan. En ny 
scanning afslørede en alvorlig hjerne-
skade. Deres dreng ville aldrig blive rask 
og ville sandsynligvis heller ikke leve ret 
længe. Ordene hvis og måske var erstattet 
med en tung og tragisk vished. Det var 
smerteligt at møde et knust forældrepar i 
den situation. Luften var tyk af afmagt og 
fortvivlelse.

For at overleve psykisk vælger nogle 

i en sådan situation at distancere sig 
fra deres syge barn. Dette forældrepar 
valgte det modsatte. De valgte at give 
deres dreng al den kærlighed og nærvær, 
som de havde i sig, indtil han seks uger 
senere drog sit sidste åndedrag. 

Som en del af deres forældreomsorg 
havde de kort efter fødslen lagt deres 
lille dreng i Guds favn ved at lade ham 
døbe. Dåbsritualet får en særlig betyd-
ning i sådan en situation. Dåben indebæ-
rer en overgivelse af et menneskebarn i 
Guds varetægt på en måde, som spræn-
ger rammerne for vores liv her på jorden. 
Her tales om et levende håb, som rækker 
til mere end et godt og langt liv på 
jorden. Her tales om evigt liv gennem og 
efter døden. Her tales om en opstandelse, 
som gennembryder gravens og forgænge-
lighedens mørke. 

Den kristne dåb udspringer af den 
kristne jul og den kristne påske. Julens 
beretninger handler om, at Guds søn 
engang har været et spædbarn. En lille 
sårbar skabning, født mange århundre-
der før velfærdssamfundets hospitaler 
blev til. Ved Guds forsyn undslap han, da 
Herodes brutalt myrdede alle drengebørn 
i Betlehem. En af julens tekster forklarer 
hans komme og ærinde i verden sådan, 
at han kom som en solopgang fra det 
høje for at lyse for alle dem, der sidder i 
mørke og dødens skygge. 

Dødens skygge kender vi alt for godt. 
Vi er berørte af vores menneskelige 
afmagt over for sygdom og død, især 
når det gælder et spædbarns. Men jul 
og påske skal minde os om, at der er en 
verden, hvor sygdom og død ikke findes. 
Jesus fra Nazaret er forbindelsesleddet 
til denne verden. Der er håb om en sol-
opgang for alle os, der lever i mørke og 
dødens skygger. 
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I dette hæfte skildrer Børge Haahr 
Andersen julen bag facaden. Ved at indvie 
læseren i 5 korte livsberetninger, fortalt 
af nogle undervisere på et universitet 

i baggården ved Kultorvet – og frit 
genfortalt, peger Børge Haahr Andersen på, 
hvad der er julens dybere lag og hvad det 

er, julen egentlig handler om. 


